愛你,還是愛自己——讀《霍亂時期的愛情》

當(dāng)我合上這本書,當(dāng)我腦海里的意象隨著“新忠誠號”往回駛向黃金港時,我的第一個念頭確實就是這樣一句話。這場經(jīng)歷了五十一年的單戀,終于在兩位耄耋老人即將走進(jìn)墳?zāi)骨?,得到了回?yīng)。

此刻的弗洛倫蒂諾躺在他“花冠女神”費爾明娜身邊的感受,與當(dāng)初烏爾比諾醫(yī)生第一次躺在她身邊感受一樣么,當(dāng)他們臉頰觸碰到一起時散發(fā)出的酸臭的老人味到底是一種什么樣的味道?盡管他們此刻已經(jīng)八十歲,盡管她一只耳朵因年紀(jì)增長失去了聽覺,但他們還是堅持要進(jìn)行一場如同蜜月的旅行,我相信,即使費爾明娜最終還是一如既往地冷漠地對待弗洛倫蒂諾那些關(guān)于人生思考的信件,我們的男主人公,也會平靜無憾地走過這剩下的不多的年歲,因為早在許多年前,在那場露天的電影院里,當(dāng)偶遇從家鄉(xiāng)返回的瞬間蒼老了的費爾明娜時,他已經(jīng)看到另一種可能,即“花冠女神”可能在他之前死去,讓他失去最終接近她的機會,他當(dāng)時害怕極了,但最終,他戰(zhàn)勝了這種恐懼,因為他認(rèn)為自己沒有虛度光陰,他走過的歲月,是充滿愛的歲月?;蛟S馬爾克斯這一大段的描述只想說明一個道理:能讓生命永恒的不是死亡,而是愛。

既然如此,最終費爾明娜是否接受他,她身上是否散發(fā)著衰老的氣息,她身體如何的干癟缺乏生氣,對于他來說還有意義么?在烏爾比諾醫(yī)生從樓梯上摔下來去世后的一年里,當(dāng)他收到因為他的魯莽而受到費爾明碼長達(dá)三頁的斥責(zé)信時,他沒有沮喪,反而覺得這是她給予他回復(fù)信件的絕好機會,于是接下來他每天用打字機給她打出自己對人生的想法,一封一封地,即使之后并沒有收到任何回復(fù),但是他一如既往。如果非要說這些信件與他年少時給費爾明娜寫的情書有啥不同的話,只會是目的吧,此時的弗洛倫蒂諾的愛已經(jīng)與費爾明娜沒有了哪怕一點點的關(guān)聯(lián),反而只是他自己走向那個無人之境前的自我救贖罷了,就像他花了巨款買下曾經(jīng)映照出“花冠女神”的鏡子一樣,里面照出來的不是女神,而是絲毫不變、明明白白的自己。

我想,這本書的偉大,一定有一個方面是作者關(guān)于孤獨、沮喪、絕望、欲望的刻骨描寫,比如他寫烏爾比諾醫(yī)生學(xué)成歸國時,這樣寫道“很快,他便為自己的屈服想出了一個簡單的理由。這里就是他的世界,他對自己說,這個悲傷而壓抑的世界是上帝安排給他的,他屬于這里?!倍覀兊臑鯛柋戎Z醫(yī)生也確實對于命運的安排有種無奈地接受成份,雖然自己有自由黨的思想,卻對主教表現(xiàn)出別任何人都多的尊敬,甚至對于自己母親許多蠻橫的要求感到無力,這也讓費爾明娜雖然生活在富足、受人尊敬的家庭里,但卻常常躲進(jìn)浴室里捏幾支煙卷悄悄地抽,會在夜里抓住枕巾用力無聲地哭泣。往往是這樣的著眼點能覺得作者的格局非常大,他深入到人性的最深處,并用力彈動讀者最柔弱的那個地方。

當(dāng)然,這本被譽為愛情百科全書的經(jīng)典,所表現(xiàn)的內(nèi)容并不會只是我上面說的一種,作者馬爾克斯通過男主人公弗洛倫蒂諾的若干故事,無論是哪個情人哪個故事,都能透出作者對社會、對人性的深刻思考,甚至用到現(xiàn)在的社會都有原型可以參照,比如他提到主人公的一個放蕩情人時這樣寫道:“她的不檢點行為確實眾所周知,但誰也無法拿出不利于她的確鑿證據(jù)來,因為她那些身份顯赫的同謀們像保護(hù)自己性命一樣保護(hù)著她,他們知道一旦出現(xiàn)丑聞,損失最為慘重的將是他們,而不是她?!?br> 我驚訝于馬爾克斯的智慧,他描述的很多東西雖然是在二十世紀(jì)甚至更早的另外一個半球的故事,但是因為人性相通、歷史,正如圣經(jīng)里提到的“日光之下并無新事”一樣,很多事情重復(fù)地在心底蔓延,也在周圍發(fā)生,我就權(quán)當(dāng)借著偉人的思想來思考一番,并寫幾個字總結(jié)總結(jié),以免日后忘記。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容