打卡||2020.4.21往事非如煙:遠(yuǎn)去的三毛

今天給一個將要申請出國讀master的學(xué)生模擬面試,當(dāng)問到她的愛好時,她說了reading,然后我就問她最喜歡的書是哪一本。
她告訴我是三毛的《稻草人手記》。
模擬面試結(jié)束后,我給她提了一些意見,就“最喜歡的書”這方面,我告訴她外國人可能并不一定知道三毛,她應(yīng)該記住三毛的英名是Echo,如果萬一在真正面試時被問到這個問題,就可以把三毛介紹得更豐滿一些,即使面試官沒有讀過三毛也讓他喜歡上三毛。
其實(shí),三毛是我個人非常喜歡的作家。她是我青春時期無可替代的人,她的文字在那一段特定光陰里是治療我心理創(chuàng)傷的良藥,無論那時候的“創(chuàng)傷”是多么可笑和無病呻吟。
最早結(jié)識三毛是在小學(xué)的時候吧,姐姐借來了一本書《萬水千山走遍》,大概是湖南文藝出版社出版的。
在讀《萬水千山走遍》之前,我對三毛一無所知。但是那本書讓少年的我莫名感受到了她生命里淡淡的憂傷,當(dāng)然也有她的勇敢與灑脫。
這本書讀了好幾遍,仍然覺得唇齒留香。在當(dāng)時沒有網(wǎng)絡(luò)的年代,除了一些報(bào)刊雜志和收音機(jī),很難再有其他的渠道更多地了解三毛。
所以,好長一段時間,我對三毛的形象仍然很模糊。
對她喜愛的增加在于她自殺那一年,那時候我讀初中了。先是收音機(jī)里不斷地播出她去世的消息,并且大幅地朗誦她的作品,各個報(bào)刊也大量發(fā)表發(fā)她的散文。我記得當(dāng)年的《讀者》就發(fā)了很多三毛的文章。
當(dāng)開始沉迷于三毛時,三毛卻已經(jīng)匆匆地去了另一個世界。
就這樣,開始從同學(xué)那里借到她的《雨季不再來》、《撒哈拉的故事》、《哭泣的駱駝》、《溫柔的夜》等各種書,后來還在新華書店里讀完了她的唯一的一部劇本《滾滾紅塵》。
平心而論,三毛并不是一個一流的作家。但是熱愛她本人并不是因?yàn)樗臅谖膶W(xué)史上的價值。她在我心中的定位:她就是那么值得去愛。
現(xiàn)在的我已到中年,再回過頭去看她的書,仍然是愛惜的。我最喜歡的書仍是最早結(jié)識的那一本:《萬水千山走遍》。
盡管讓她大紅大紫的是《撒哈拉的故事》,可是因?yàn)閷Α度f水千山走遍》的印象實(shí)在太深,我固執(zhí)地認(rèn)為那是她寫得最好的一本書。因?yàn)檫@是荷西過世后三毛寫的一本游記,她已經(jīng)刻意不去寫荷西的名字,不過對于丈夫的思念仍充盈于字里行間。這本書里,我尤其喜歡她寫的關(guān)于“一個印地安女子的一生”(前生和今世)的故事,三毛覺得她就是那個叫哈娃的女子。
在我的心目中,《萬水千山走遍》應(yīng)該算作游記類文學(xué)的一流作品,三毛從不是簡單介紹當(dāng)?shù)赜惺裁疵麆伲沁M(jìn)入其中的,她就在那里生活,所以讀她的文字根本不會累。這薄薄的一本書記錄了她在中美洲一些國家的游歷,讓我也對印地安文化和西班牙語充滿了向往。
本科畢業(yè)后,我租住在濟(jì)南姚家莊片區(qū),一個晚上出來正好碰到夜市,在一個賣舊書的小攤上,我一眼看到了另一個出版社出版的《萬水千山走遍》,倍感親切,當(dāng)即買了下來。
后來,我又在網(wǎng)上買了三毛翻譯的作品《娃娃看天下》、《清泉故事》和《蘭嶼之歌》。
前幾天,又把她的《萬水千山走遍》拿出來讀,而且還特意寫了幾首詩,但是目前最大的愿望是去到她曾經(jīng)去過的地方看一看。在知*乎上有一些三毛的書迷去了撒哈拉沙漠尋找她的故居,也找到了荷西的墓碑,前央視知名主持人姜豐也去探訪過三毛以前住過的院子并且在寫有中文的標(biāo)示牌前留影。
三毛已經(jīng)告別這個世界很多年了,不過眾多的三毛迷們對于她的熱愛和探尋仍沒有停止過。
我耿耿于懷的,是有一個名叫“西沙”的讀者親自去加納利群島拜訪三毛,而且寫了兩篇文章《童話》和《風(fēng)里飄揚(yáng)的影子》發(fā)表在《夢里花落知多少》這本書里。根據(jù)文章內(nèi)容,“西沙”本姓周,當(dāng)時居住在倫敦,可是現(xiàn)在網(wǎng)上很難查到他更多的消息了。
但是西沙的文筆極好,文句優(yōu)美、耐人回味。在這里我想用他描寫三毛的一段話作為結(jié)束:
“我在大玻璃窗中再張望她,長長的公路上只有她一個人站著,背后是近乎紫色的群山襯著一天的夕陽,她的白襯衫被風(fēng)吹得飛了起來,有如一只火中的鳳凰。”

加納利群島三毛故居

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容