? ? ? ? 終于分家了，母親可以不吃面條里煮南瓜了，雖然自己過的窮點兒。分家，三間瓦房一口破鐵鍋。菜刀還是來回拿著用，奶奶沒辦法了，才又買一個。家里什么都沒有，只有兩個勤勞的人，兩雙不怕冷熱的手和能吃糠咽菜的決心。雖然身體苦但心里不苦！這期間姥姥家真是沒少幫襯母親，物質上是幫不了太多，人力上是很充足的。

? ? ? 分家第二年，母親生下我。二人仍是不分晝夜，全身心改變著現(xiàn)有狀態(tài)。他們種過菜，種過瓜，做過燒紙，榨過香油。爺爺是個生意老手。幾個兒子也是遺傳了他的基因，個個手藝出眾！可是手藝再好，心不踏實，生活也只能磕磕絆絆！而父親，又太過踏實！

? ? ? ? 又過兩年。妹妹出生了。對于已經有個閨女的父母來說心理壓力是很大的。母親沒有兄弟，受人白眼，受人欺負的日子沒少過過。妹妹一歲多時，家里逐漸好過的狀況又惡化了。父親身體開始很不好，而且越來越嚴重。其實也不是什么大毛病，僅僅是腸胃炎。因為窮，總也瞧不利索。母親說，父親病得最嚴重時，只能扶著墻走路。

? ? ? ? 一個女人帶著倆孩子，肚子里又懷著一個。丈夫身體又很不好，很難想象那段日子是怎么過的！當年，過完年沒幾天，母親早產了。弟弟七個月就急著來到這世上。母親說，除了第一個孩子，生我們幾個都很快。在那不干活就餓肚子的年月里，即使是孕婦，也不會休息！我的妹妹和弟弟都是母親，提水時累生的。弟弟生下來只有三四斤重。母親說，連手指都還沒有完全分開！農村，特別是有病人的家庭，別指望去醫(yī)院調養(yǎng)，沒錢也沒精力！在農村誰知道暖箱是什么？！有經驗的母親不會再聽取別人不明建議了，這個早產兒，她自己會養(yǎng)好！母親讓父親找來幾個輸液用的鹽水瓶，收拾干凈。不分白天與黑夜灌滿滾燙的開水，圍著用小棉墊包裹的孩子的身體一側，另一側身體則是挨著母親！整整五天五夜的換水，觀察，喂養(yǎng)，護理，孩子由氣息奄奄到精神頭十足。

? ? ? ? 弟弟幾個月大時，父親病情更嚴重了。爺爺不知聽誰言說，追著要計劃生育罰款借他的200元錢。父母被逼無奈，賣掉了年前姥爺才給的一頭小牛犢。姥爺一直喂養(yǎng)兩頭黃牛，隔年總能收獲一頭小牛犢，他是喂養(yǎng)黃牛的能手！賣牛得款1000元左右。還掉爺爺?shù)腻X，父親懷揣著幾百元錢投奔了鄭州打工的親戚。頗有破釜沉舟之感！母親一人帶著我們姐弟仨守在家中。母親一直說，我們仨挺好的挺聽話。也對，不知道母親擁有什么魔力，我們姐弟仨從不喜歡吃別人家的東西！更不會哭鬧著去要！一天三頓飯，從不想著再吃些什么！也許是我不記得五歲之前的事情了，反正我也感覺妹妹和弟弟從小就沒鬧過人！

? ? ? ? 半年后，父親在鄭州穩(wěn)定下來，母親帶著弟弟也去了鄭州。留下我和妹妹，跟著奶奶生活。再半年后，妹妹也送去了鄭州。

? ? ? ? 生活不咸不淡，不苦不甜，就這樣慢慢過著。半年時間，父親母親的一切也從我的內心離去。夢中只有母親去鄭州時月光下模糊的背影。

? ? ? ? 農忙時節(jié)，母親回來了。面對陌生的她，我心中沒有什么滋味，唯一讓我興奮的就是她從鄭州捎回來的龍蝦糖！每次她們回來，院子里都站滿了和我差不多大的孩子?？释麩肓业难凵窬o盯著母親手中的糖袋子。我也默默地化為他們中的一員。興奮中早已忘了自己是小小的主人，有小小的權利！

? ? ? ? 農忙了，母親的妹妹們來幫忙干活。生活似乎好了點兒。吃和穿都不用發(fā)愁了，反正母親每次回來總能帶給我一些新鮮的東西。我逐漸認識了彈力褲，香蕉，香蕉蘋果橘子。

? ? ? 五歲，我上學了。年齡小，傻，尿過褲子，上過男廁，上課了還在田地里捉蟲子拔青草喂羊。下雨天，在上學的路上挖坑，集滿水后，往往還是還自己踩進去，濕透了膠筒。最喜歡夏夜玩兒捉迷藏了，可以躲到鄰村，可以找到后半夜，黑燈瞎火，不懼不怕……說了那么多自己，就是為后面母親與我們之間的較量打下基礎。

? ? ? ? 在我即將再上一年二年級的時候，因為身體極度貧血，總是流鼻血，父親回來一回，(其它就不多贅述，反正每個事情總能讓人感慨萬千，三言兩語說不完全)很快，母親就讓姥爺把我送到了鄭州。面對陌生的環(huán)境。假小子似的我，也害怕了！一個暑假，我跟著姑父學習二年級的知識。開學季我參加了某小學招考考試，進入了某小學二年級學習。在農村學習的三年，我的語文一直都是剛及格，數(shù)學永遠30多分。進入新學校，看著同學們嬉笑打鬧，我即羨慕又畏縮。而從小寡言的我，更難表達我自己對父母的感情。我沒有畏懼，只是冷漠與距離。母親也沒多說什么，只是做著她應該做的事情，盡力伺候好我們一家子。

? ? ? ? 某天放學，母親推著一輛半舊的小自行車到我面前。我內心狂喜，什么都不說，奪下車子就推了起來，嘗試幾遍都不敢騎。母親說只要做的座子上一腳著地一腳蹬車輪就可以。我一試就會騎了！自信的同時對母親產生了一些感情。在農村，我一直營養(yǎng)不良。來鄭州的前幾年總是生病，一年兩次！開學前兩天總是感冒發(fā)燒！很老套的場景:不管刮風下雨，風吹日曬，還是嚴寒隆冬，總有一個單薄的身子騎著車子。載著個小孩兒往返于家和醫(yī)院。生病幾次，慢慢對母親產生依賴與親情。抵觸情緒，原本也沒有表面化，現(xiàn)在更是消失無蹤。母親的緊張與無微不至喚醒了我內心對親情的渴望，回憶起在農村，對母親不多的記憶中最清晰完整的，也是我生病時！剛學走路的我，趕上農忙，每個人都忙，沒人照顧我，坐在地上長時間沒人看管，冰的拉肚子，打了黃連素針劑，留下了屁股長瘡的禍根。四歲多吧，打針的地方開始發(fā)炎潰爛，形成了大瘡?？床r各種疼痛已經忘了，唯一忘不掉的是母親三五天就要背著我去十幾里之外的診所換藥。一個療程不計次數(shù)。連著兩年總是如此，母親不知汗?jié)窳硕嗌偌律?，磨破幾次腳趾……

母親只上了不到兩年學，但他喜歡看報紙讀書，所以它使得不少字就是不會寫，我們三個都上學了。放學回家燈光里會有四個人圍桌而坐，母親看著我們仨寫字背書，他給我們聽寫，父親給我們簽字。仍然是老套的場景，每天五點多母親起床做飯，