盲就一個(gè)字,但我找不到一個(gè)更貼切的,來(lái)形容人心中的漆黑。
——李楊
“盲”就是“亡目”,是眼睛死掉了,而不是瞎掉。
瞎掉的眼睛,看不到罪惡的發(fā)生,而死掉的眼睛,可以看見(jiàn)罪惡,卻對(duì)罪惡視而不見(jiàn),甚至認(rèn)為罪惡是理所當(dāng)然。
眼睛是心靈的窗戶,透過(guò)他們的盲眼,窺到的自然是一顆顆盲心。
1999年,李楊導(dǎo)演瀏覽到了一條有關(guān)婦女拐賣的新聞,便決定自己出資籌拍《盲山》。
除了女主角黃璐和扮演鄉(xiāng)村教師黃德誠(chéng)的男演員外,男主角黃德貴和其他村民的扮演者都是當(dāng)?shù)卮迕瘛?/p>
影片講述了上世紀(jì)90年代的四川大學(xué)生白雪梅,頂著為家人還債的壓力,被假扮為藥商的人販子借口采收中藥,賣給了西北某偏僻農(nóng)村的村民黃德貴,從此墮入噩夢(mèng)。
沒(méi)有華麗繁雜的特效,沒(méi)有的驚險(xiǎn)刺激的情節(jié)。鏡頭像眼睛一樣不經(jīng)意地掃過(guò)層層疊疊的大山,旁觀著山中發(fā)生的一切。
越是樸實(shí)的鏡頭,越能記錄震撼人心的真實(shí)。
愚昧,野蠻和麻木,就像肆意生長(zhǎng)的藤蔓,穿透冷靜的畫(huà)面,纏繞在每一個(gè)觀眾的心上。
愚昧:自食惡果
白雪梅的自由和尊嚴(yán),被人販子用7000元出賣了。
從此,她從人變成了商品。
屋外,黃德貴一家擺起了酒席,熱鬧非凡;屋內(nèi),白雪梅被五花大綁,連掙扎都顯得那么絕望。
頭幾天晚上,雪梅誓死不從,把想要與她行夫妻之事的黃德貴趕出了門。見(jiàn)此情形,黃德貴父母居然合力幫兒子把雪梅按在床上,協(xié)助兒子強(qiáng)奸了雪梅。
無(wú)關(guān)愛(ài)情,只關(guān)生殖。
生存的意義就是繁殖,把愚昧的基因一代代傳下去。
作為一個(gè)女人,黃德貴母親卻對(duì)雪梅說(shuō):“事情已經(jīng)這樣了,女人家,嫁誰(shuí)不是嫁?!?/p>
兒子娶不到媳婦,所以要花七千塊買媳婦,七千塊不能白花,家里需要傳宗接代,所以要幫助兒子制服雪梅。
這是老母親簡(jiǎn)單的邏輯,是村里從來(lái)如此的傳統(tǒng),從來(lái)如此的,便是對(duì)的。
愚昧的生長(zhǎng)是不需要澆水的,在那片沃土中,人會(huì)自動(dòng)成長(zhǎng)為幫兇。
那么,黃德貴娶不到媳婦的原因是什么呢?
一個(gè)恐怖的鏡頭告訴了我們答案。
池塘中漂浮著一個(gè)被溺死的嬰兒,圍觀的人卻見(jiàn)怪不怪:“肯定是女娃,誰(shuí)會(huì)把男娃淹死呢?”
在這個(gè)村子里,每一個(gè)多出的男人背后,都有一個(gè)女?huà)氡欢髿ⅰ?/p>
而在女性地位如此低下的山村里,即使女孩能夠活下來(lái),大概率也會(huì)被忽視被責(zé)罵。一旦有機(jī)會(huì)離開(kāi)大山,她們?cè)趺磿?huì)愿意再回到那個(gè)牢籠一般壓抑的村子?
央視曾經(jīng)推出過(guò)一部新聞紀(jì)錄片《隴東婚事》。在片中那個(gè)極度重男輕女的縣城里,男女比例達(dá)到了可怖的3:1,以至于男性無(wú)法在當(dāng)?shù)卣业竭m齡女性結(jié)婚。本地人將“娶媳婦”稱為“買女子”,甚至由此誕生了一個(gè)叫“人市”的地方,把女性等同于商品“販賣”。
村子里的男孩越來(lái)越多,女孩越來(lái)越少,傳宗接代的觀念卻根深蒂固,為了可笑的血脈延續(xù),他們無(wú)所不用其極。
自食其果。
愚昧的種子深埋地下,罪惡的枝條瘋狂生長(zhǎng),直到將整個(gè)村子遮蔽在不見(jiàn)天日的黑暗中。
鏡頭之內(nèi),只是冰山一角罷了。
越獄:無(wú)力的反抗
白雪梅的反抗精神令人肅然起敬。
為了逃出村子,她絕食,割腕,卻求死不得。
直到那一天,兩位同樣是被拐賣到村子里的女人——鄭小蘭與陳春麗,抱著她們尚在襁褓中的孩子來(lái)到了雪梅身邊。
令人感到不寒而栗的是,鄭小蘭的扮演者真的是一位被拐婦女,《盲山》劇組來(lái)到村里拍攝時(shí),她已為她的“丈夫”生了兩個(gè)孩子。而她的丈夫因?yàn)椴辉敢庾屗齾⒀?,常常?duì)她拳打腳踢,直到她威脅丈夫要是再打她,她就和劇組走,她的丈夫才不再家暴。
“那是逃不脫的?!编嵭√m告訴白雪梅。
現(xiàn)實(shí)與劇本魔幻般交錯(cuò),像一把血淋淋的刀子,刺穿熒幕,直直地插入觀眾的心。
鄭小蘭和陳春麗早已放棄逃跑,她們甚至幫村民們充當(dāng)說(shuō)客,勸白雪梅不要逃跑。對(duì)于她們來(lái)說(shuō),帶著孩子住在村子里的生活已經(jīng)是多年來(lái)的習(xí)慣,她們初來(lái)時(shí)的棱角已經(jīng)被磨平,認(rèn)了命。
在盲山之中,明亮的眼睛一雙雙黯淡下去。
與陳春麗和鄭小蘭交談后,白雪梅冷靜了下來(lái),她裝作聽(tīng)話的模樣,等黃家人對(duì)她放松了警惕,再想辦法逃跑。
第一次,身無(wú)分文的白雪梅跑到村里的小路上,因?yàn)槟貌怀鋈龎K錢的路費(fèi),沒(méi)能坐上面包車離開(kāi)。
第二次,白雪梅用身體向小賣部老板換取了四十元路費(fèi),又用二十元買了長(zhǎng)途汽車的車票??烧?dāng)汽車向希望駛?cè)r(shí),黃德貴和村子里的人又一次出現(xiàn)在了白雪梅眼前。
白雪梅苦苦哀求司機(jī)不要開(kāi)門,可司機(jī)卻被黃德貴的一根煙收買,打開(kāi)了車門。
“這是我媳婦兒,有精神病,我的家事你管什么?”
車上有人試圖阻止黃德貴,可當(dāng)黃德貴粗魯?shù)睾俺鲞@句話之后,他們紛紛保持沉默。
路上的警察對(duì)雪梅的喊叫視而不見(jiàn),這些所謂“正義的代言人”,只是用同樣粗魯?shù)恼Z(yǔ)氣對(duì)黃德貴說(shuō):“媳婦有精神病就去醫(yī)院,別在這里妨礙交通。”
仿佛“家事”一詞,能夠?yàn)樗凶飷号侠硭?dāng)然的外衣。
村里、村外的人都是同樣的盲,死掉的眼睛,都習(xí)慣于對(duì)旁人的苦痛視而不見(jiàn)。
絕望的白雪梅又一次回到了大山中。
幫兇:全民行兇
“我叫黃德誠(chéng),道德的德,誠(chéng)信的誠(chéng)?!?/i>
那個(gè)能講普通話的鄉(xiāng)村老師黃德誠(chéng),告訴雪梅他能幫助她逃出去。
黃德誠(chéng)是全村唯一的高中畢業(yè)生,時(shí)不時(shí)地為雪梅帶來(lái)幾本破舊的雜志解悶。在那個(gè)粗魯?shù)拇遄永?,他仿佛是良知的代名詞。
以幫助雪梅逃出村子為理由,黃德誠(chéng)與白雪梅睡在了一起。
他怎么會(huì)幫雪梅離開(kāi)村子?只要雪梅留在村子里,他就可以披著知識(shí)分子的偽善狼皮,無(wú)恥地騙取雪梅的身體,滿足自己的性需求。
多么諷刺,他還能大言不慚地用“道德誠(chéng)信”解釋自己的名字。
黃德誠(chéng)比村民多的那一點(diǎn)點(diǎn)知識(shí),并沒(méi)有喚醒他死去的眼睛,反而成了他作惡的武器。
雪梅向村主任求救,村主任卻說(shuō)雪梅收了彩禮后翻臉不認(rèn)人,是拿不出身份證的騙子。
雪梅向收稅員求救,收稅員卻拍拍黃德貴的肩膀,說(shuō)他艷福不淺,告訴黃德貴拾掇媳婦跟收費(fèi)一樣,要上硬的。
雪梅將上百封信交給郵遞員,祈求他能夠把信帶給自己的父母,郵遞員卻轉(zhuǎn)身就把雪梅的信交給了黃德貴,稱黃德貴也很不容易。
世界不會(huì)被罪人毀滅,卻會(huì)毀于那些眼看罪惡上演而無(wú)動(dòng)于衷的人。
他們理所應(yīng)當(dāng)?shù)卣J(rèn)可自己的所作所為,而并不視其為惡。
現(xiàn)代社會(huì)的法律和道德早已被周遭的盲山所遮蔽,在這個(gè)荒涼的村子中,只剩下根植在土壤中的愚昧,維系著他們的血脈。
失學(xué)兒童李青山,是白雪梅最后的希望,擁有全片唯一一雙明亮的眼睛。
尚在懵懂時(shí)期的李青山,在雪梅被黃家人囚禁的時(shí)候,把食物從裝有鐵欄的窗戶遞給雪梅。
是李青山將郵遞員把信件交給黃德貴的真相告訴了雪梅,并跑去鎮(zhèn)上為雪梅寄信。
不敢想象,身處盲山之中的青山長(zhǎng)大后,那雙明亮的眼睛會(huì)不會(huì)漸漸死掉,然后接過(guò)老輩的接力棒,將盲山中的罪惡理所當(dāng)然地傳承下去。
青山,真的能夠長(zhǎng)青嗎?
野蠻:可怖的活力
終于,兩名外地警察帶著白雪梅的父親來(lái)到了白雪梅身邊。
此時(shí)的白雪梅,一頭亂糟糟的短發(fā)貼在臉上,懷中抱著尚在襁褓中的孩子,表情淡漠地對(duì)闊別已久的父親說(shuō)了一句:“你怎么才來(lái)?”
花光全部積蓄的父親老淚縱橫,他拉著白雪梅的手,要帶著白雪梅離開(kāi)村子。
令人心驚的一幕出現(xiàn)了,村里的人拿著農(nóng)具,像一群撲食的野獸一般將警車團(tuán)團(tuán)圍住。
哪怕警察掏出槍來(lái),黃德貴依然兇悍地指著自己的胸口對(duì)警察說(shuō):“有本事往這兒打?!?/p>
黃德貴的母親,索性躺倒在警車前撒潑打諢,使出渾身解數(shù)阻止警車離開(kāi)村子。
村里所有人都空前團(tuán)結(jié)地對(duì)付企圖破壞規(guī)則的外地人,拼命維護(hù)著他們罪惡的買賣秩序。
一個(gè)一個(gè),都迸發(fā)著野蠻的活力。
如果不幫助黃德貴制服白雪梅,那么村子的犯罪事實(shí)就會(huì)暴露,人販子就會(huì)視這個(gè)村子為雷區(qū),不再將婦女賣到村里來(lái),家家戶戶娶不到媳婦的男人們就會(huì)絕后,這是盲山中的人們最恐懼的。
正如高爾基所言:無(wú)知更甚于邪惡。盲山中的人們未曾接觸過(guò)現(xiàn)代社會(huì),所以更顯得無(wú)知無(wú)畏。在利益即將受到侵犯時(shí),他們刻在骨子里的自私自利被無(wú)限放大……在他們眼中,阻止外地人進(jìn)村就是正義,幫黃家攔住白雪梅就是善良。這是一個(gè)堅(jiān)固的堡壘,他們就是堡壘最忠實(shí)的守衛(wèi)兵。
買賣婦女不僅是一家一戶的惡,更是一整個(gè)村子的惡。
破局:沾血的希望
影片有兩版結(jié)局。
在國(guó)內(nèi)版結(jié)局中,白雪梅最終跟著警察逃出了村子。
而在海外版結(jié)局中,警察害怕麻煩,竟找借口離開(kāi),將白雪梅父女獨(dú)自留在了村子里。警察走后,黃德貴擺出一副勝利者威風(fēng)凜凜的姿態(tài),肆無(wú)忌憚地毆打白雪梅父女。在爭(zhēng)執(zhí)中,心如死灰的白雪梅拿起刀,直直地向黃德貴砍去。
既然人生無(wú)望,何不與毀掉自己人生的人同歸于盡?
這一刀,砍斷的是枷鎖,劈開(kāi)的是無(wú)邊的黑暗。
可是她的人生,再也沒(méi)有希望了。
有人說(shuō),李楊導(dǎo)演的電影總是透著一股真實(shí)的絕望與殘酷。
真實(shí)的善,真實(shí)的惡,就這樣血淋淋活脫脫地呈現(xiàn)在熒幕上,鏡頭只是一個(gè)冷靜的旁觀者,帶我們一窺底層的生態(tài)。
時(shí)至如今,拐賣婦女的現(xiàn)象依舊猖獗,從不鮮見(jiàn)于報(bào)道。
對(duì)買賣雙方來(lái)說(shuō),女人不過(guò)就是生殖機(jī)器,與牲畜無(wú)異。如果買來(lái)的女人生不出來(lái)孩子,可能會(huì)被再次賣掉,重新買一個(gè)回來(lái)。
距離《盲山》的誕生,已經(jīng)過(guò)去了整整13年。在這13年里,《盲山》帶給了無(wú)數(shù)人思考,震撼了無(wú)數(shù)人的心靈,也讓“婦女拐賣”這一話題越來(lái)越得到社會(huì)的重視,讓更多的人關(guān)注被拐婦女的命運(yùn)。
在這個(gè)世界上,總會(huì)有某些角落陰暗惡臭,蛇鼠橫行。
很幸運(yùn),在這個(gè)時(shí)代,有越來(lái)越多的人愿意將目光聚焦在這些曾經(jīng)不為人所知的角落。
誠(chéng)如李楊導(dǎo)演所言:“講真話,說(shuō)真實(shí)的故事,講真實(shí)感受的電影,是會(huì)被人們記住的。”
很高興與你相遇,更多精彩好文歡迎關(guān)注自媒體:無(wú)物永駐,多平臺(tái)同名。