颶風(fēng)掠過蔗田-劉驍騫

不存在絕對(duì)正確的一邊,過度標(biāo)榜的客觀最終都會(huì)被證明是自我催眠。

等娜娜試妝的時(shí)間看完本書。

上一次聽到古巴還是因?yàn)橹芙軅惖摹秏ojito》。

從生活的風(fēng)情上,熱帶國家的雪茄和朗姆酒是現(xiàn)在古巴帶給我為數(shù)不多的特質(zhì)。讀完本書后沒有去喝一杯朗姆酒是不合格的。朗姆酒是以甘蔗糖蜜為原料生產(chǎn)的一種蒸餾酒。甘蔗的種植面積占古巴已耕地面積的55%以上。颶風(fēng)掠過蔗田,是米國這個(gè)颶風(fēng)一次次影響古巴的生活;也是奧巴馬和勞爾釋放出的融洽關(guān)系的信號(hào),如颶風(fēng)般轉(zhuǎn)瞬即逝,蔗田依然努力種植甘蔗。

教科書上提到它是因?yàn)閷?dǎo)彈危機(jī)。從家國層面上,談及古巴避不開卡斯特羅、切.格瓦納和何賽.馬蒂。古巴的國家級(jí)冰淇淋“葛蓓莉婭”是卡斯特羅創(chuàng)建,卡斯特羅面對(duì)米國總統(tǒng)的更迭,浮現(xiàn)出司馬懿熬死曹魏幾代人的特質(zhì)。從百姓生活上,他們依靠票排隊(duì)購買日用品的日子,會(huì)想到我們有過同樣艱難的時(shí)刻。

全書從卡斯特羅的葬禮開始到和米國總統(tǒng)同游結(jié)束,記錄了央視記者劉曉騫在古巴的所見所聞。閱讀體驗(yàn)感上,像是個(gè)人游記,既沒有對(duì)事件的分析,也沒有對(duì)某位負(fù)責(zé)人具體見解和選擇的分析,通過住宿被人闖入房間、誤會(huì)古巴情侶之間的關(guān)系、古巴人為大蒜的價(jià)格煩惱等事件,側(cè)面折射駐外記者視角下的旅途有趣又功利。打call其使用的比喻句式,以無法復(fù)制的美感貫穿全書。

不管從地理還是從政治方面去感受本書,都給我很強(qiáng)的距離感。最后只有電影是眼下有限的資源里可以利用的渠道。

《草莓和巧克力》一章中一面介紹了古巴電影的發(fā)展歷程,一面安利了幾部佳作?!恫葺颓煽肆Α肥侵两裎ㄒ灰徊揩@得奧斯卡獎(jiǎng)提名的古巴電影,藝術(shù)的理解和情感之間的沖突都被解讀為是地區(qū)制度差異帶來的影響,用草莓冰淇淋和巧克力冰淇淋比喻制度的不同著實(shí)有點(diǎn)離譜。與其說資本主義是草莓味,不如所基佬更喜歡粉色更合理?!督┦病肥蔷哂写硇缘奈靼嘌琅臄z,西方概念中的古巴喜劇,獨(dú)立電影中難免出現(xiàn)常規(guī)商業(yè)概念元素,即便是世界末日,依然會(huì)傳達(dá)制度的差別。電影的最后一群人坐改裝車渡海去米國,讓書中提到的古巴人改裝雪佛蘭偷渡到米國的畫面具像化。

除卻電影本身,在電影制作背后,涌現(xiàn)出認(rèn)同現(xiàn)象。藝術(shù)除了自我思想的表達(dá),必然涵蓋到群體認(rèn)同的后續(xù)?!都佣Y的記憶》中提到:藝術(shù)要發(fā)揮積極作用為國家政治、經(jīng)濟(jì)服務(wù),為滿足人民精神生活需要服務(wù)......一方面,電影得到國家的認(rèn)同,同時(shí)為國家的發(fā)展給予直接力量。另一方面,當(dāng)電影以標(biāo)準(zhǔn)的模式為國家發(fā)揮積極作用時(shí),按照體制內(nèi)的邏輯拍攝電影,電影最重要的創(chuàng)造性率先消失。故而在此背景下,獨(dú)立電影得到成長(zhǎng)的空間,盡管其中有“待合法”的問題。如何在制度和獨(dú)立之間尋求平衡,說的是電影,也不止是電影。

《以海明威為名》介紹了和古巴有關(guān)的兩位硬漢卡斯特羅和海明威。正面展示了古巴的氣質(zhì),同時(shí)能看到一個(gè)以旅游業(yè)為重要支柱的國家,利用名人故居帶來經(jīng)濟(jì)效應(yīng)合情合理。畢竟去紹興的人不一定知道紹興市長(zhǎng)的名字,但一定知道魯迅。同時(shí)能看到,因?yàn)槊讎嗄甑慕?jīng)濟(jì)封鎖,劉驍騫的游記中一面是老爺車、涂鴉、古巴五人的音樂和國民冰淇淋,是全民醫(yī)療和教育的強(qiáng)大,另一面卻是問題頻發(fā)的古巴航空,是冰淇淋店沒有足夠巧克力的窘迫,是大多數(shù)好的商店更像是給外國人準(zhǔn)備的消費(fèi)場(chǎng)所。當(dāng)米國不從古巴進(jìn)口雪茄,古巴的農(nóng)夫和米國的茄民誰遭遇的問題更大?

《往事如雪茄煙》古巴的雪茄幾乎是頂流的存在,但是接近極限的產(chǎn)量和封鎖的路線,也證明古巴的種植物需要有一定轉(zhuǎn)型。又暗示,米國和古巴的關(guān)系如煙隨風(fēng)散。最后,古巴的雪茄到底是什么味道?

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容