看到老師要舉辦一個(gè)圣誕觀影會(huì)的消息，我有點(diǎn)激動(dòng)，各種花式求阿紀(jì)當(dāng)我的司機(jī)。故事營(yíng)十二夜的那天，阿紀(jì)寫的隨筆讓我跟著她的文字一起做了本年度儀式性的結(jié)束。我對(duì)她說我寫不出來當(dāng)時(shí)的心情。直到此刻，我想告訴老師，我終于獲得了從故事中抽離自己黏答答的靈魂的能力。于我而言，這一次沒有設(shè)置終點(diǎn)的冒險(xiǎn)，終是一程得到了點(diǎn)破的旅途，歡喜。

我是一個(gè)普通得不同能再普通的上班族。但我有個(gè)秘密，藏在心底。我是個(gè)沒法好好看電影的人，我一直害怕看電影。這么多年來我?guī)缀鯊牟谎丝措娪?，也不接受被邀。偶爾去影院觀看的也全都是《海底總動(dòng)員》類的動(dòng)畫。

我并不知道我到底在害怕什么。只要一想到電影，就覺得故事里的人和事一定會(huì)讓我感到窒息。他們?nèi)绻峭吹?，我就?huì)痛很久，痛到回憶起某一秒都像是心臟被針扎一下。他們?nèi)绻切Φ?，我又?huì)沮喪很久，沮喪到懷疑自己到底能對(duì)什么笑得出來。

我也試圖追溯過自己的童年記憶，想從中找出一點(diǎn)線索，好讓我能做些類似抽絲剝繭的分析，從而完成自我剖析，解開這說不清楚的心結(jié)。然而，我不得要領(lǐng)。我始終沒能將某些兒時(shí)創(chuàng)傷或者不好的記憶與看電影這件事情聯(lián)系起來。更麻煩的是，我不知道該怎么對(duì)人說清楚這種感覺，到現(xiàn)在我也還是沒辦法組織好語言來表述。

后來，我慢慢有意識(shí)地觀察每一次看完電影的自己。我逐漸發(fā)現(xiàn)除了電影過程中的瞬間的心痛的感覺讓我難以自持之外，還有好幾個(gè)晚上連綿不斷的夢(mèng)纏繞著我。在夢(mèng)里我可能會(huì)延續(xù)著劇情繼續(xù)播放，也可能會(huì)打亂情節(jié)改變結(jié)局，還可能會(huì)把自己塞進(jìn)那個(gè)時(shí)空里跟著故事主人公一起笑一起哭……醒不來的清醒夢(mèng)，一夜過后，頭疼欲裂，我還怎么能喜歡看電影呢？——原來我無法從看過的電影里將自己的情緒抽離，無論是悲劇還是喜劇，甚至是《變形金剛》。

我該如何前往，電影里的美妙世界？或許，走近他，了解他，就能面對(duì)他。我是抱著這樣的心情參加故事營(yíng)的。我連阿紀(jì)都沒告訴，為什么我會(huì)對(duì)故事營(yíng)感興趣。我猜參加《編劇故事營(yíng)》的人里，有些是因?yàn)閷?duì)編劇本身很喜歡，也有些是因?yàn)橄雽W(xué)講好故事，還有些可能是因?yàn)橥卣棺约旱恼J(rèn)知，等等。而我，是為了尋求某些現(xiàn)實(shí)生活的應(yīng)對(duì)方法來的吧，稍顯功利。

十二夜，一夜一夜，我確實(shí)如阿紀(jì)所說，常常都因?yàn)榕謇蠋煼诺碾娪捌味t著眼眶。但是，正是因?yàn)楣适聽I(yíng)的穿針引線，拆解賞析，讓我有勇氣一次次走進(jìn)電影院，又一次次發(fā)現(xiàn)自己的心變得更加健壯。我嘗試著從聲音，從畫面，從視點(diǎn)，從鏡頭的切換，從人物的性格，去＂看＂電影。這些從老師那里學(xué)來的內(nèi)容，成了我理性觀影的指南針，讓我不再沉溺于故事的情緒本身。我學(xué)會(huì)了讓自己和電影和故事保持一個(gè)恰當(dāng)?shù)木嚯x，剛好可以欣賞其美妙又不至于沉溺其中。

我真要慶幸，遇到了故事營(yíng)，遇到了老師，遇到了一個(gè)營(yíng)的不同朋友們。當(dāng)然遇到這些的鑰匙，是阿紀(jì)。

大雪紛飛的那天，獨(dú)自觀看了《地層深處》的我，那一刻心靈上感覺自己和導(dǎo)演是相通時(shí)的體驗(yàn)，我可能永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記。

我不孤獨(dú)。