前言（可跳過(guò)）
從未在后臺(tái)收到過(guò)讀者的咨詢信。
所以偽造一封咨詢信裝作有很多讀者。
之所以明火執(zhí)仗也在所不惜，是因?yàn)闀朋w的文章比較好寫：只要抓著那個(gè)虛擬對(duì)象喋喋不休就好了。
另外相對(duì)好寫的一種文章是駁論文。道理相同：摁住你的懟象狂轟亂炸即可。
寫的精悍叫擊蛇七寸，寫的啰嗦叫360度無(wú)死角。
都不會(huì)跑題。
所以，回一封求助信，是一件非常嗨的事情，還可以順理成章的使用“你以為……，你只是……”這樣的句式，進(jìn)行絲分縷析的逐條駁斥。喋喋不休和狂轟亂炸并行不悖，雙管齊下，水乳交融，直達(dá)生命的大和諧。
大家都可以試著爽一下……卡文時(shí)找找感覺(jué)……
內(nèi)容結(jié)構(gòu)也很好設(shè)計(jì)呀，一想就有了：
你好：
1、 你好幼稚；
2、 你好LOW；
3、 說(shuō)說(shuō)老師我當(dāng)年的故事；
4、 自己琢磨琢磨吧。
5、 收工。
孟子曰：人之患在好為人師。但指點(diǎn)江山的感覺(jué)真心不要太爽。
只要居高臨下，必能口若懸河。
我有一種預(yù)感，今天的行文將會(huì)歡暢淋漓、高潮迭起，創(chuàng)下我寫作速度的記錄。
想到這兒好興奮，麒麟臂已經(jīng)饑渴難耐，五個(gè)手指在鍵盤上摩挲的更快了……
一
正文開(kāi)始。下面是作者親手偽造的讀者來(lái)信：
小元子同學(xué)：
你好?？茨阕罱P(guān)于寫作的文章，夸夸其談，挺好。
比較喜歡文字，也想在這個(gè)地方抒發(fā)自我。但現(xiàn)在有一個(gè)苦惱，我很用心寫的文字，總是點(diǎn)擊寥寥，沒(méi)人看。反倒是雞湯、熱點(diǎn)、成功學(xué)異常火爆，有些文質(zhì)量也不高，文字也很爛。實(shí)在很費(fèi)解。
我喜歡寫小說(shuō)、散文、歷史之類的。不想追熱點(diǎn)，熬雞湯。但我感覺(jué)不轉(zhuǎn)變風(fēng)格，會(huì)越寫越?jīng)]勁。
三
這位偽造的讀者：
你好。請(qǐng)注意用詞，什么叫夸夸其談，那叫侃侃而談好么？另外，作者還有一個(gè)詞送你，“揮灑自如“，記得下次在我的評(píng)論區(qū)練習(xí)使用。另外咨詢要注意禮貌。不敢自稱老師，但請(qǐng)至少稱呼我全名：元宿周期表，以示平等。 反對(duì)用“小元子”這樣太監(jiān)式的戲謔，加尾字的侮辱組合更是堅(jiān)！決！不允許。
當(dāng)然，鑒于我的名字太長(zhǎng)，在文章里亂入會(huì)影響閱讀。既是咨詢，本文就用“老師”兩個(gè)字做我的代號(hào)。僅取發(fā)音，不含實(shí)意。
你還是你，就不解釋了。
你說(shuō)的問(wèn)題，根本上是講，是個(gè)寫作定位的問(wèn)題。老師打算從心理定位和風(fēng)格定位兩個(gè)方面進(jìn)行闡述。
1、關(guān)于心理定位
從來(lái)信的內(nèi)容來(lái)看，你還是比較在意“關(guān)注”這個(gè)事兒的。但你又說(shuō)寫作的目的是“抒發(fā)自我”。
其實(shí)這兩件事存在著嚴(yán)重的背離。
這就像在被窩里刷花槍，和在大街上?；尩膮^(qū)別。
前者你進(jìn)行的時(shí)候，不僅要避開(kāi)父母、鎖好房門，還要帶上耳機(jī)，然后才能安心的俱懷逸興壯思飛，直上青天攬明月；
后者你就要考慮考慮大眾的喜好，大家喜歡岳家槍你就耍耍岳家三十二路；大家喜歡楊家槍你就表演表演楊家回馬槍，最后擺個(gè)POSE，回看射雕處，千里暮云平，贏個(gè)滿堂彩；
前者是典型“自我”，后者的典型的“關(guān)注”。要自我就得不得不放棄大眾，要關(guān)注就得部分舍棄自我。
當(dāng)你真心追求“釋放自我”的時(shí)候，就不需要?jiǎng)e人在旁邊喝彩；如果有，你可以想象那尷尬的場(chǎng)面；
如果要追求“大家關(guān)注”，第一考慮的肯定是大眾的感受。不信大街賣藝的時(shí)候，你把自己的那桿槍掏出來(lái)試試？---大姑娘掩面就走，大老爺們磚頭砸死你。
因此，要“關(guān)注”就要多研究一下大眾的興趣，要“自我”就不要有世道不公的心理。這本身就是一對(duì)矛盾：簡(jiǎn)書上很多有料的作者也逃脫不了：一寫吐槽文就應(yīng)者如云，一寫文化研究就曲高和寡。所以很多作者兩邊都寫一點(diǎn)，本我需求和社會(huì)需求都可得到滿足。
建議你也試一試：寫的孤獨(dú)了，就寫點(diǎn)大家喜歡的東西，贏點(diǎn)喝彩，給自己打一針強(qiáng)心劑；寫的油滑了，就寫寫自己真心所好，找找本心，給自己潑一點(diǎn)冷水。
擺正心態(tài)，既不死守立德立言的古訓(xùn)，也別受蠱財(cái)富自由的煽動(dòng)。相信一句話，寫作這條路比世界上99%的路要難走。假如你真把互聯(lián)網(wǎng)寫作當(dāng)成寫作。
2、關(guān)于風(fēng)格定位
文章千古事得失寸心知，如果純追求自我，文章能把自己爽到就夠了，很好定位。
因此談風(fēng)格定位其實(shí)是個(gè)“求關(guān)注”的問(wèn)題。要擴(kuò)大受眾面，首先要討論一下受眾，做到知己知彼。
下面說(shuō)說(shuō)老師的理解。
（老師一詞打出來(lái)就像吃了興奮劑，下文會(huì)有大量咄咄逼人的詰問(wèn)式說(shuō)教）
你敲出一片文章，發(fā)在哪里？
不管是原來(lái)的網(wǎng)站、論壇，還是現(xiàn)在的公眾號(hào)、博客；本質(zhì)上都是網(wǎng)絡(luò)。
受眾是誰(shuí)？ 不管是達(dá)官顯貴、還是販夫走卒，點(diǎn)開(kāi)文章這一刻都是網(wǎng)民。
所以不管寫什么體裁，基本屬性是什么？網(wǎng)文。
既是網(wǎng)文，就需要有一定的網(wǎng)感：那就是供人消遣?；蛘呒右稽c(diǎn)點(diǎn)的知識(shí)但本質(zhì)也是消遣。
這倒不是說(shuō)一旦大家拿起手機(jī)，變身網(wǎng)民，格調(diào)就降低。只是說(shuō)，目的不同，期待不同、場(chǎng)景不同。
要學(xué)習(xí)，有大磚頭、有圖書館、有教授。---很難想象手機(jī)可以精進(jìn)人生。這東西只能消遣，附帶著打打電話。就老師自己來(lái)說(shuō)，打開(kāi)一篇網(wǎng)文，最大的期待就是尋點(diǎn)樂(lè)子，要么有趣，要么有料---但料又不要太燒腦。
這種期待值有很大一部分原因是閱讀場(chǎng)景不同造成的。
以老師為例，為了附庸風(fēng)雅，也閱讀過(guò)不少經(jīng)典的、文藝的、嚴(yán)肅的作品。此時(shí)此地，我們最希望的場(chǎng)景是什么？檀香繚繞，墨香撲鼻，美人在側(cè)，爛嚼紅絨，笑向檀郎唾。紅袖添香，還能蘇格蘭調(diào)情，有情調(diào)極了。
當(dāng)然這都是幻想。但有一點(diǎn)可以肯定，有分量的東西，大家會(huì)盡量找?guī)c(diǎn)儀式感的場(chǎng)景進(jìn)行閱讀，以示莊重。
但手機(jī)的閱讀場(chǎng)景是什么？地鐵上、路上、病歪歪的躺在床上，甚至在馬桶上。尤其是最后一項(xiàng)，看完文章之后，我左手拿卷紙，右手提褲子，水箱轟鳴，一下子沖的干干凈凈。
這時(shí)候任何的嚴(yán)肅燒腦都影響通暢感，任何的文藝雅致都會(huì)造成褻瀆感。
另外，老師也不想在地鐵上熱淚盈眶。
所以這些場(chǎng)景和儀式感無(wú)關(guān)、和莊重?zé)o關(guān)，甚至和“閱讀”倆字也無(wú)關(guān)。----老媽教訓(xùn)兒子，劈頭蓋臉一句話：別磨蹭快點(diǎn)，別看手機(jī)了！ 而不是說(shuō)“快點(diǎn)，別看書了！”。還是老人家們看的準(zhǔn)確，印在紙上才叫書和文學(xué)；顯示在屏幕上的，都是不務(wù)正業(yè)。
啰嗦了這么多，目的在于重復(fù)重復(fù)再重復(fù)的強(qiáng)調(diào)網(wǎng)文的特質(zhì)，以及在這種特質(zhì)下的定位：有料不燒腦、有趣帶點(diǎn)料。
要是兩者兼顧那就剛剛好。這也是老師我最初的目標(biāo)。----不過(guò)眼高手低，腹內(nèi)草莽，“料”這東西已經(jīng)被老師含淚放棄，也終于寫成現(xiàn)在油腔滑調(diào)、話癆的樣子。
當(dāng)引以為戒，厚積薄發(fā)。靠質(zhì)量取勝，再靠定位錦上添花。
（紙不夠，背面還有）
以上都是老師對(duì)你的不負(fù)責(zé)任的說(shuō)教，都是些TM的戰(zhàn)略上的東西。
戰(zhàn)略這東西很操蛋。用境界回避問(wèn)題，用歲月靜好對(duì)付一地雞毛；嘴上談著出神入化的武功，手上使出的卻是王八拳。遭人鄙視。
為了洗刷惡名，老師再?gòu)?qiáng)擼幾發(fā)，專門針對(duì)你喜歡的歷史、散文、小說(shuō)體裁，發(fā)表點(diǎn)免責(zé)的看法，具體到干貨：
關(guān)于歷史：
寫歷史是個(gè)技術(shù)活， 歷史考據(jù)的嚴(yán)密要求不亞于數(shù)學(xué)證明。所以盡量別寫歷史點(diǎn)評(píng)，難度高。如果喜歡，可以套套歷史的殼寫點(diǎn)私貨。
這方面有幾個(gè)模板：
1）歷史雞湯。這方面先驅(qū)是天涯大神當(dāng)年明月的(明朝那些事兒)。講講故事，插播點(diǎn)這樣的句子：
即使日后身處絕境，亦需堅(jiān)守，萬(wàn)勿輕言放棄！----是的，這句話我一直牢記在心，要隱忍，要忍受痛苦和折磨，要堅(jiān)強(qiáng)地活下去，只有活下去，才有勝利的希望。直到干翻嚴(yán)世蕃。
后面那粗俗語(yǔ)是老師補(bǔ)充的。這比“我有一個(gè)朋友“有說(shuō)服力多了，很勵(lì)志。
2）歷史散文：這方面的先驅(qū)是天涯的另外一位大神赫連勃勃大王。比如寫點(diǎn)這樣的文章：《小憐玉體橫陳夜，已報(bào)周師入晉陽(yáng)I北齊后主高緯的荒淫人生》.
既長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，又溫馨。別問(wèn)老師為啥舉例子，第一反應(yīng)是這篇。喜歡李商隱，好吧？
3）歷史獵奇：不舉例了。出門，UC震驚部，你值得擁有。
原來(lái)還有歷史職場(chǎng)，不過(guò)近來(lái)沒(méi)啥吸引力了。歷史偉人算個(gè)蛋？現(xiàn)在自媒體的培訓(xùn)師們都親自上陣現(xiàn)身說(shuō)法，號(hào)召力直逼當(dāng)年的陳安之。
以上都可以嘗試嘗試，但切記：巧借殼，寫私貨，追熱點(diǎn)。
不要翻譯史書，尤其不要翻譯大家都知道的部分。
關(guān)于散文
這方面老師不太懂。簡(jiǎn)書上有幾位作者寫的相當(dāng)華麗細(xì)膩，令人好生艷羨?？上蛩齻儗W(xué)習(xí)。
不過(guò)優(yōu)美細(xì)膩不是散文唯一的通行證，只要感情到位，文、白、雅、俗各種風(fēng)格均可。 但切記行文風(fēng)格要統(tǒng)一：
要古你就古到底，厚重的就像司母戊大方鼎上銅綠，觸手之處都是歷史的溫度；
要白你就白個(gè)夠，燒鍋開(kāi)水褪豬毛，刺啦刺啦，酣暢淋漓爽到底；
要雅你就雅到位，清雅的就像蘇州園林廚房前的青苔，不小心滑倒的驚呼都是千年一嘆；
要俗你就俗到家，二兩白酒豬肘子，吆三喝四，打著飽嗝，飚飆葷段子吧；
且不可：上身是西裝，褲子是迷彩，腳上繡花鞋。還是簡(jiǎn)書陳大師總結(jié)的好：同一篇文章，絕對(duì)不能疏離出兩種文字風(fēng)格來(lái)。
就像老師這封信，以流氓體開(kāi)篇，行文時(shí)就得一直違心的把自己當(dāng)成一個(gè)大流氓，油滑之中，還得插入幾個(gè)葷段子。
這就是沉浸式寫作呀，這就是為藝術(shù)獻(xiàn)身呀。
你值得刻意訓(xùn)練。
關(guān)于小說(shuō)
本來(lái)，寫小說(shuō)是個(gè)智力游戲，但網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)把它變成了強(qiáng)體力的游戲---只求高潮和爽感。
這東西要寫攻略，1萬(wàn)字都打不住。老師先說(shuō)一招：從轉(zhuǎn)折寫起。
比如長(zhǎng)篇：要穿越你就麻溜點(diǎn)，別啰嗦今生今世你對(duì)小姐姐的依戀，也別糾結(jié)什么二維三維平行空間；更別唧唧哇哇，心理上還不能馬上轉(zhuǎn)變。
一句話：“咦？我穿越了？” 然后就異界大陸裝波依去吧。不然讀者等不及。
短篇也一樣。篇幅小，更要簡(jiǎn)練。三句定全文。比如這樣：
“元宿周期表一覺(jué)醒來(lái)，恍如隔世。他做夢(mèng)也沒(méi)有想到，自己的寫作生涯，居然是從教人寫作開(kāi)始的?！?br>
然后圍繞這句話，找?guī)讉€(gè)“光說(shuō)不練”的場(chǎng)景湊幾段，一篇荒誕派的短篇小說(shuō)就誕生了。
千萬(wàn)不可這樣開(kāi)頭：“我爺爺小的時(shí)候曾在這里玩耍，高高的前門仿佛挨著我的家”。三五千字的短篇，承載不了痛說(shuō)革命家史，很容易主次不分，模糊主題。
四
以上就是老師對(duì)你說(shuō)的全部?jī)?nèi)容。
寫的流暢的部分，都是以流氓的身份寫的；寫的卡澀的部分，都是以老師的身份寫的。
老師的稱呼讓人不舒服?，F(xiàn)在褪去，回歸真實(shí)。
寫作是個(gè)美夢(mèng)，偶爾做一做，半夢(mèng)半醒之間嘴角含笑，清晨起床咂嘴回味一下，就很好。咬牙切齒的死磕，不好；動(dòng)輒發(fā)誓要寫一輩子，也不好。
它可以是我們生活中重要的一部分，但不能是全部。
夜深人靜，思緒紛飛，不知所云。
