文|江曉白
宋代蔣捷有詩(shī)云：壯年聽雨客舟中，江闊云低，斷雁叫西風(fēng)。
這只是文人墨客的風(fēng)雅附會(huì)。
現(xiàn)實(shí)生活中的中年人，上有白發(fā)高堂，下有嬌兒稚子，前是茫茫歲月煙塵，后有莽莽生活追兵，剩下自己在中間，舉步艱、行路難。
連自艾自憐的時(shí)間都沒(méi)有，哪里還有空賞花觀雨？
真正是滿腹辛酸無(wú)人道。
也曾獨(dú)上高樓，看萬(wàn)家燈火，看繁星閃爍；而知音少，弦斷誰(shuí)人聽？
梁羽生說(shuō)：中年心事濃如酒。
陳奕迅唱：如果有人問(wèn)我，我就會(huì)講。
有人說(shuō)：雖然已到中年，我們也終究不是銅墻鐵壁，亦不是鐵石心腸，總有那么幾個(gè)問(wèn)題，看似平淡無(wú)奇，卻能在心里激起一場(chǎng)狂風(fēng)驟雨。
深以為然。
01、第一個(gè)問(wèn)題：身體好嗎？
身體有多重要？
日本作家村上春樹，在小說(shuō)《1Q84》中，借女主之口，說(shuō)了一句被廣為引用的話：
?“肉體才是人的神殿，不管里面供奉的是什么，都應(yīng)該好好保持它的強(qiáng)韌、美麗和清潔。”
確實(shí)，身體是革命的本錢，要好好愛惜。當(dāng)革命革到了中年時(shí)期，這沓本錢還剩多少，心里開始有數(shù)了，再不能肆意揮霍。
道理誰(shuí)都懂，但知易行難。
因?yàn)榉績(jī)r(jià)太高、豪車太貴，因?yàn)橘~單太厚、錢包太小，每一個(gè)中年人的世界，都被慮焦和慌張?zhí)顫M。
沉重的現(xiàn)實(shí)之下，我們只好寄情于工作，期望自己能在那小小的格子間，靠出售體力、精力，來(lái)搏一個(gè)職位躍升、薪水增長(zhǎng)。
于是就狠狠加班，不曾看過(guò)瑞士的雪、日本的櫻，常見的，是凌晨四點(diǎn)的月亮；
父母、愛人、孩子、朋友，統(tǒng)統(tǒng)拋在一邊；喜歡的那家菜館，已經(jīng)想不起在哪條街上了，身上的衣服，還是前年的基本款；郊外的那片湖，上一次去是什么時(shí)候呢？
整個(gè)生活，在“忙忙忙”之后，迎來(lái)了“骨質(zhì)流失、肌肉衰退、關(guān)節(jié)磨損、器官衰老”的中年體質(zhì)：抵抗力差了、熬不得夜了、發(fā)際線后移了、肚子前凸了。
曾有權(quán)威媒體報(bào)道，中國(guó)每年有60萬(wàn)人因“過(guò)勞”致死。
于是，我們開始在保溫杯里泡枸杞，在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)養(yǎng)生文章，然而還是抵擋不住洶涌而來(lái)的疲態(tài)和老態(tài)。
“拔劍四顧心茫然”，人到中年，最大的危機(jī)其實(shí)來(lái)源于自己，危機(jī)越重，越要警惕，越要保重身體。
?
02、第二個(gè)問(wèn)題：錢夠用嗎？
“五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒”，這是李白式的輕狂。
中年人在金錢面前，只有一個(gè)字：慫。
?因?yàn)樯畎?，就像是屋漏偏逢連夜雨。左邊一個(gè)缺口，右邊一個(gè)破洞，堵也堵不上，補(bǔ)也補(bǔ)不及。
房貸、車貸；父母的養(yǎng)老金、自己的保險(xiǎn)、孩子的學(xué)費(fèi)、人情往來(lái)，等等，沒(méi)有哪一樣，不需要真金白銀。
更不用說(shuō)偶爾出去吃個(gè)大餐、旅個(gè)游什么的，簡(jiǎn)直不敢想。
喜歡的裙子出了新款？不敢買！
好看的鞋子快斷碼了？不能買！
實(shí)用的居家必備品打折了？還是不能買！得貨比三家，看看有沒(méi)有性價(jià)比更高的！
不敢生病，不敢失業(yè)，也不敢老得太快——因?yàn)檫^(guò)了35歲，就是潛在裁員對(duì)象。
“多情應(yīng)笑我，早生華發(fā)”。
讓我們?cè)缟A發(fā)的，不是兒女情長(zhǎng)，是來(lái)自年輕人的追趕。
因?yàn)樗麄儾辉诤蹂X。
90后出來(lái)找工作，會(huì)擲地有聲表明態(tài)度：不接受加班，錢多錢少無(wú)所謂，只想要自由；
而我們能在乎的，只有錢。
中年人找工作，只會(huì)問(wèn)：全勤獎(jiǎng)多少？加班按X倍給加班費(fèi)嗎？年底雙薪嗎？
十年前，電視劇《蝸居》中的一段臺(tái)詞，道盡了中年人生活的真相：
“每天一睜開眼睛，就有一串?dāng)?shù)字涌進(jìn)腦海，房貸6000元、吃穿用住2500元、冉冉上幼兒園1500元、人情往來(lái)600元、交通費(fèi)580元、物業(yè)管理費(fèi)340元、手機(jī)電話費(fèi)250元，還有煤氣水電費(fèi)200元。也就是說(shuō)，從我醒來(lái)呼吸第一口氣開始，我每天至少要進(jìn)賬400元，這就是我活在這個(gè)城市的成本?！?/p>
錢和幸福之間，并不能劃等號(hào)，但沒(méi)了錢，中年人的世界，會(huì)坍塌。
?
03、第三個(gè)問(wèn)題：心情如何？
有人說(shuō)，長(zhǎng)大就是把哭聲調(diào)成靜音的過(guò)程。
而中年人，早就戒掉了情緒。
早年間，蔡康永訪談成龍。他問(wèn)：“拍電影累不累呀？”
沒(méi)想到，這個(gè)看似平常的提問(wèn)，擊潰了在人前談笑風(fēng)生、在電影里鐵骨錚錚的漢子。
成龍?jiān)诠?jié)目里足足哭了15分鐘，令以控場(chǎng)能力著稱的蔡康永都不知所措。
這就是中年人的情緒，再多委屈再多無(wú)奈，都要藏好藏牢，輕易不示于人前，即便是“崩潰”，也要挑一個(gè)合適的時(shí)間。
我們每天周旋于領(lǐng)導(dǎo)、下屬、客戶、甲方等等各種角色，在既定生存法則里，脾氣小了，委屈沒(méi)了，生熬硬抗之后，把日子一天天過(guò)下去，就是最大的欣慰。
每天最放松的時(shí)候，是下班回家，在車庫(kù)里停好車，賴在里面坐一會(huì)兒。放一首歌，點(diǎn)一支煙，不緊不慢、不慌不忙開始發(fā)呆。
這狹小空間，一頭連接著功名利祿，一頭撕扯著柴米油鹽，而我們，是自己的掌舵人。
太多的焦慮和疲憊之下，如果突然有人問(wèn)：“你累嗎？心情好嗎？”
一定沒(méi)人能繃住。
網(wǎng)上有段話是這樣描摹中年人的：
中年，是個(gè)賣笑的年紀(jì)。要討老人歡心，要做兒女榜樣，要關(guān)注另一半臉色，還要迎合上司心思。
你說(shuō)，中年人到底累不累、心情好不好呢？
04、中年人，請(qǐng)向自己致敬！
李宗盛在歌里問(wèn)：為何記不得上一次是誰(shuí)給的擁抱，在什么時(shí)候？
中年人應(yīng)該慶幸，在多數(shù)人追問(wèn)我們飛得高不高時(shí)，還有人前來(lái)體恤關(guān)懷。
身體好不好？錢夠用不？心情如何？
這些問(wèn)題，都有答案，也沒(méi)有答案，因?yàn)椋?b>生活本身，即為答案。
已故詩(shī)人汪國(guó)真說(shuō)：世界上有不絕的風(fēng)景，我有不老的心情。
人生行至中年，是月上中天、良辰正好。
此時(shí)的我們，比年輕人多了一份智慧，比老年人多了一些沖勁；
此時(shí)的我們，胸中有丘壑、眼里存山河，心中有花、手里有劍。
所謂“中年”，年齡上的富余，更應(yīng)該是助我們走過(guò)悠悠歲月的勛章。
比如馬云，在35歲創(chuàng)立阿里巴巴；比如亨利?福，在40歲創(chuàng)建了福特。
比如體操界常青樹、奧運(yùn)會(huì)七朝元老丘索維金娜，在2018年以43歲高齡參加雅加達(dá)亞運(yùn)會(huì)，以14.287的高分摘得銀牌。
歲月的加持、年齡的紅利，讓我們成為打不倒的人，然后做自己的英雄。
毛不易在《奇遇人生》中說(shuō)：四十歲就是新的二十歲。
中年人，都是有方向的人，處處皆為修煉的道場(chǎng)；我們終將大步走，快快走，不偷懶，不昏迷，不抱怨，也不憂傷。
一切，都在我們手中。
向自己致敬，中年人！
-全文完-
