1
母親明顯衰老了，已是垂暮之年的她，推著助行車弓著腰邁著不太靈活的步子，每天艱難地在院子里走路。她說只有不停地鍛煉行走，方才有機會獨立，不依賴人，不給兒女增添麻煩。
望著她的背影，每一步邁出的是堅定的信念，是不屈的信心和勇氣。
寒風吹散了她的白發(fā)，眼淚與鼻涕順著臉頰、鼻尖流下來，她還是習慣性地，動作遲緩地，從口袋中摸出面巾紙揩拭。
天空忽而飄起了毛毛細雨，暮色也跟著降臨。她無奈地望望天空，才在哥哥的催促聲中步履蹣跚地回到屋里。
于是，房間里又響起了小錘敲打穴位的聲音，此起彼伏，母親說，這樣可以促進肢體血脈通暢，更靈活。
2
命運似乎又跟她開了一個玩笑，不小心跌了一跤，造成腰椎骨折，醫(yī)生建議要臥硬板床休息兩個月，不可以下床行走了。
她沒有抱怨，也沒有責怪，只是平靜地說，這是佛菩薩安排我這樣的，接受！躺床上也不影響活動肢體。
于是，不管是白天還是夜里一覺醒來，總聽見母親躺在床上搓手或蹬腿鍛煉的聲音。
3
母親是虔誠的佛家弟子，樂善好施。不管走到哪里，周圍都會聚著一圈人，老少皆有。她也常會教育我們要多行善事，積累福報，還講了許多與佛菩薩感應的故事給我們聽。教育我們不要用開水燙小螞蟻，不可以殺生，眾生平等。經(jīng)常放生還會獲得不可思議的功德，也可以消業(yè)。
“萬法唯心造”，一念在地獄，一念在天堂，起心動念，就看你怎么想。經(jīng)常持有善念，老天也必保佑之。
昨日我去街上買菜，付完錢后竟忘了拿已買好的菜了?；貋砗蠛蠡诓灰选Ｄ赣H卻說，東西給誰吃都一樣，不要有分別心，沒有后悔不后悔的。我聽后也就釋然了。
記得母親身體還很硬朗的時候，她經(jīng)常會布施一些食物給流浪狗與流浪貓，現(xiàn)在腿腳不靈活了，但還惦記著在門口喊叫的流浪貓，催促我取食物去喂它們。
我明白母親此生最大的心愿就是最后能往生西方極樂世界，她說如能往生西方，可以免除六道輪回之苦，又可造福子孫后代。
我也常鼓勵她老人家，一定會的！佛在心中，心中有佛，您這一世所修的善業(yè)，沒有問題！
4
“樹欲靜而風不止，子欲養(yǎng)而親不待”，娘在，家在！轉(zhuǎn)眼哥哥們都相繼在城里買了商品房，都商量著把母親接過去享享清福，以盡盡自己的孝心。
可是母親還是喜歡住在老家的老房子里，閑來有一批老少朋友串門聊天，講一些家長里短的瑣事，房間里不時傳來說笑聲。
陽光明媚的暖洋洋的冬天，她可以坐在門口拿著小錘邊敲腿邊曬太陽，不時地與門前路過的熟人打招呼，聽樹上小鳥的歡叫聲與圈里公雞的啼鳴聲，偶有小販從門前經(jīng)過，她還招呼買些日常用品。坐累了便站起來活動一下雙腿，聽聽佛歌。我明白這也是母親喜歡的怡然的生活方式。
5
我喜歡老家煙囪里那熟悉的裊裊升起的炊煙，遠遠望去，遙看炊煙就如看見了母親站在家門口迎接我們的歸來。
看見了她老人家為我們精心準備的熱氣騰騰水餃、用土灶鍋親手烙制的香香的菜餅、用豆餅花生之類煮成的美味一吃就放不下碗的菜粥……，這就是家，有娘的地方就是家。
望著滿頭銀發(fā)、身材瘦小的母親，猶如明日我們自己的影子。
我們所做的只有陪伴，多與她說說話，聽聽她嘮叨她所關(guān)心的事情，也把她當做孩子一樣地包容，不要有任何的評判與挑剔，不要有抱怨，不給她增添任何不安全感，不在她面前只顧玩手機無視她的存在……明白她老人家真正想要的就是滿足她最大的心愿！
