1、

看過超級英雄電視劇或電影的人，應該都很熟悉這樣一個場景：

英雄與惡魔對決，惡斗良久，英雄終于使出大招，KO了惡魔。

然而，就在之后英雄覺得塵埃落定，忙著與朋友／親人／愛人互訴衷腸的時候，惡魔忽然詐了尸，瞬間暴起，將英雄在意的某個人狠狠地傷害。

每到這個時候，觀眾除了被這種悲劇觸動之外，也免不了在內心吐槽：要是好好檢查一下，甚至補個刀，不就沒有后面那些亂七八糟的事了嗎？

英雄為何每次都那么粗心，甚至愚蠢？主要原因在于，超級英雄電影，需要這樣的跌宕起伏節(jié)奏和悲喜。

有時，由于導演、編劇功力的欠缺，更是需要人為制造出矛盾沖突，而非遵循人物性格邏輯或現(xiàn)實生活邏輯。

所以，這樣的情節(jié)，既是推動情節(jié)發(fā)展的常用手段，功效不可小覷，同時，又不免讓觀眾覺得作品毫無新意，甚至覺得作者黔驢技窮。

2、

《金剛狼3》中，毫無意外又有這樣的情節(jié)。

變種人公司的打手頭目、野心家唐納德來到金剛狼的地盤，行將不利于他。金剛狼與勞拉合力將他打暈，然后囑咐卡利班開車，將暈倒的唐納德扔在河邊。

看到這我就猜：唐納德沒暈透，而且一定會在最危險的關頭醒過來。

果然，卡利班把他拖出車扔在地上，心情輕松地打開車后蓋拿東西，再一抬頭，看到唐納德已經拿著槍指著自己。

接下來，就是金剛狼、X教授和勞拉的逃亡。卡利班在變種人公司的脅迫和誘騙之下，使用追蹤能力助其二度追蹤到金剛狼等人。

由此，悲劇的大幕緩緩展開。

初時，我心中不免頗有微詞：面對這樣的危險角色，小心謹慎一點，等他暈倒以后，上去用爪子再戳一刀，有那么難嗎？

看到后來，才知道：沒補這一刀，既不是粗心，也非意外。

3、

《金剛狼1》上映于2009年，這部《金剛狼》3，是這一系列的謝幕之作。

世間沒有不散的筵席，但是喜聚不喜散，也是人的本性。

謝幕之前的金剛狼，不再有登場時、鼎盛時的意氣風發(fā)和所向披靡。

想當年，他手刃敵人時，既得心應手，又毫不容情。畢竟，在超級英雄電影里面，荷爾蒙是重要角色，黑白分明是底色，正義和道德正確，一直屬于主角。

可是，哪怕對方是惡人，用武器刺穿他的身體時，他就不會流出紅色而溫熱的血液嗎？他的求饒和哀嚎，會不會隨著他的死亡，再也不會有人記得？關了燈、晚上睡在床上時，英雄會想些什么，他會做噩夢嗎？

但這些，超級英雄電影的主角和觀眾，都不會在意。

可是《金剛狼3》作為一部以反超級英雄電影，卻在意這些。

4、

這一次，只有敵人叫他“金剛狼”，而朋友都叫他“羅根”（而“Logan”，也是電影的原名）。

“羅根”，是他成為金剛狼之前的名字。

羅根依然有無堅不摧的埃德曼金屬灌注的爪子、強大的自愈能力，和遠超常人的戰(zhàn)斗能力。

但是，這一次，作為凡人的羅根，有了衰老的煩惱，病痛的折磨，還有，他的內心，一直被殺戮的罪孽所糾纏。

有一次，在敵人的追殺下逃亡了好多天的他，好不容易在暫時安全的所在，睡了一覺。但不多時，卻又被噩夢驚醒。

勞拉看到這一幕，說她自己也會做夢，夢見別人傷害自己。

而羅根說：在夢中，是我傷害別人。

其實，我們都知道，只要擁有超能力，殺戮就是必然的副產品。

有時候，是胸懷利器，必有殺心。

畢竟，若是到了飛花摘葉俱能傷人的境界，殺人便如碾死一只螞蟻一樣簡單，超能力者自然容易失去對生命的敬畏，異化成野獸。

有時候，是匹夫無罪，懷璧其罪。

人命有盡，人欲無窮。當超能力者擁有了逆天的超能力后，焉知不會有野心家艷羨甚至覬覦，想要利用、控制甚至將其變?yōu)楣ぞ撸?/b>

以上兩種情況，《金剛狼》1到3中，都有集中的表現(xiàn)。

尤其是第二種——因天賦的不同，導致自己成為別人欲望的犧牲品，是金剛狼不可改變的悲劇命運。

他為了自保，不免要向敵人伸出利爪，發(fā)出咆哮。

表現(xiàn)主角與反派的截然對立，白最后戰(zhàn)勝了黑，大快人心，擁有圓滿的大團圓——這樣的電影，只能就著爆米花，讓腎上腺素暫時飆一會。你不會回想，更難有觸動。

主角是人，反派也是人。雖然行為有天壤之別，但都有自己的故事和行為邏輯。甚至，反派的悲與喜，也是一首詩，雖然，也許不會有那么多人看到——這樣的電影，配得上一杯酒。

再高一層，則關注點不再在主角和反派的糾葛矛盾，而在主角自身。我與我的靈魂，從來都不曾平靜——這樣的電影，配得上沉默。

《金剛狼》3就是這種配得上沉默的電影。

5、

殺戮 ，是《金剛狼3》中反復提到的一件事。

當新一代變種人、小狼女勞拉從變種人公司逃出、第一次顯露自己的能力時，本來不愿多管閑事的羅根被深深觸動，瞬間改變了主意，出手救了她。

這時候的勞拉，年輕、充滿野性、沒有任何負擔，像極了當年成為金剛狼之前的羅根。

羅根對他的愛憐，并未宣之于口。事實上，他已經陷在一個連溫柔都成為奢侈的處境里。背負著苦痛的回憶、殺戮的罪孽，以及對自身存在意義的懷疑，他的人生，只剩下了茍延殘喘。

而勞拉還有明天，還有希望，還有長長的路要走。那條路，不應該是背負著罪孽的。

所以，電影中兩次出現(xiàn)了《原野奇?zhèn)b》中的臺詞：

人必須忠于自己，喬伊，

不能違背自己的本性。

帶著殺戮活下去很艱難，

這條路沒有退路。

是對是錯你都得背負，直至一生。

現(xiàn)在快回去找你媽媽，

告訴她一切都好。

山谷里再也不會有槍聲了。

為何不能帶著殺戮活下去？

因為人并非上帝，能夠裁決一切而不背負罪孽。

殺戮，必有鮮血，必有罪孽，必有生命的隕落，也必然會有靈魂的煎熬。只要，你依然有靈魂。

而且，正如尼采所說，“與惡龍纏斗過久，自身亦成為惡龍；凝視深淵過久，深淵將回以凝視”。

當殺戮成為日常，人也就成了野獸。

而羅根此生最大的困局正在于：我到底是人，還是野獸？為此，他痛苦了將近兩百年。

在《金剛狼3》之中，編劇將他內心人性與獸性的斗爭具象化了。

變種人公司用他的基因，加以優(yōu)化，創(chuàng)造出一個戰(zhàn)斗力極強，幾乎沒有死穴的X－24。

X－24的面貌極肖年輕時的羅根，不同的是，他沒有靈魂，控制他戰(zhàn)斗的，是事先被設定好的永恒的“憤怒”。

這不就是每個人內心的野獸的象征和外化嗎？

最后的戰(zhàn)役，就發(fā)生在羅根與X－24之間。這不再是一場血腥的殺戮，而是一次自我最激烈的交鋒。

最后，勞拉用阿德曼金屬制成的子彈，結果了X－24的姓名，而油盡燈枯的羅根，也在對戰(zhàn)中，被樹根戳中胸膛，流血而死。

獸性最終被人性制服，而靈魂和肉體，也同時隕滅。

但是，這次讓人悲傷的死亡，帶來了救贖。擁有同樣強大的能力和野性的勞拉，在羅根的墓前，念誦著《原野奇?zhèn)b》中的臺詞：

山谷里再也不會有槍聲了。

6、

此外，這部電影最讓人感懷的，是對于時間感的表現(xiàn)。

金剛狼曾是最強大的變種人之一。他有無堅不摧的矛，無堅能摧的盾。力量帶來堅決。若有搖擺，也只是偶爾而已。

然而時間的力量，如水穿石，如風散沙。出生于1832年的金剛狼，在電影中故事發(fā)生的2029年，已經有197歲。

在接近兩百年的時間里，他殺過敵人，救過朋友，追問過我是誰。親者敬他，仇者畏他。后來，他老了。

老去的金剛狼，在美國和墨西哥邊境，以做Uber司機為生。

他開著加長轎車，胡須拉碴，穿著西裝，冷眼看著車上High翻天的party girl。

老去的英雄，不再有鐵漢柔情、熱血傳奇。他瘸著腿，花了眼，只想掙錢買一艘船，帶著風燭殘年的朋友去海上了此殘生。

此時的他，局促、窘迫、消沉，讓一切不愿看到英雄遲暮的人們滿心失望。

美人自古如名將，不許人間見白頭。

但是英雄和美人，都會老去。草木凋零，英雄遲暮，怎不讓人黯然神傷。

然而《金剛狼3》告訴我們：老去，自然是狼狽的、不甘的、消磨的。但是，它還可以有別的意義。

重要的是，他雖然老去，但心猶未冷，情猶未滅。

春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。這最后一次的爆發(fā)，將所有的瑟縮和猶疑拋卻，去給一個年輕的生命以庇佑、以希望，讓生命的生滅成為一個完整的圓環(huán)。

方生方死，方死方生。羅根放棄了永生，殺身成仁。

這一次，他戰(zhàn)勝了宿命。