
瑪格麗特·米切爾(Margaret Mitchell),美國(guó)現(xiàn)代著名女作家。1900年11月8日出生于佐治亞州的亞特蘭大。1937年她因長(zhǎng)篇小說(shuō)《飄》獲得普利策獎(jiǎng)。1939年獲紐約南方協(xié)會(huì)金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
瑪格麗特米切爾在南北戰(zhàn)爭(zhēng)的腥風(fēng)血雨中如何將綻放的愛(ài)情描繪得扣人心弦?女主人公是塔拉莊園的大小姐斯佳麗。她縣里數(shù)一數(shù)二的大美女,有婀娜的腰身,精致俊美的面龐,一生嫁過(guò)三個(gè)男人。
第一次結(jié)婚是因?yàn)樗膼?ài)的阿希禮·韋爾克斯與玫蘭妮訂婚,她告白被拒,高貴的自尊心被損,惱羞成怒一氣之下在阿希禮舉行婚禮之前,匆忙嫁給了玫蘭妮的哥哥查爾斯,不久查爾斯病死。第二次因?yàn)槟媳睉?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),時(shí)局動(dòng)蕩不安,為了保護(hù)家園,繳納高額稅務(wù),嫁給了妹妹蘇艾倫的情人弗蘭克·肯尼迪。第三次,終于嫁給了懂她、愛(ài)她、和她脾性相當(dāng)?shù)姆怄i線商人瑞特·巴特勒船長(zhǎng),不過(guò)結(jié)局并沒(méi)有那么完美。
貫穿始終的一直是她對(duì)阿希禮的愛(ài),盡管她不懂得欣賞阿希禮喜歡的詩(shī)詞,音樂(lè),但她喜歡他這個(gè)人,喜歡他的一切。剛開(kāi)始的感性大于理性,在多巴胺的作用下她愛(ài)的人在她的眼里就像金子一樣會(huì)發(fā)光。斯佳麗尊重阿希禮,直到玫蘭妮去世,她為什么卻也沒(méi)能和阿希禮在一起呢?斯佳麗敢愛(ài)敢恨的性格是阿希禮不能控制的,阿希禮的理智凌駕于感情之上,他愛(ài)書(shū)籍音樂(lè)甚至比愛(ài)斯佳麗多。面對(duì)婚姻可能大部分人都會(huì)像阿希禮一樣,選擇一個(gè)三觀相投,能相互理解的人在一起共度余生,盡管那個(gè)人并不外表光鮮,甚至有些軟弱。
賞得了琴棋書(shū)畫(huà)詩(shī)酒花的阿希禮,卻左右不了茶米油鹽醬醋茶。對(duì)于真實(shí)的生活他是個(gè)膽小懦弱的人,他在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束回到塔拉莊園后說(shuō):
現(xiàn)在我明白了為了養(yǎng)家糊口,就非得混在和我毫無(wú)共同之處的人群里向前走。而你呢,斯佳麗,卻抓住了生活的雙角,扭得它由你擺布。這世界上哪兒有適合我的立足之地呢?我告訴你我害怕?!?/p>
戰(zhàn)爭(zhēng)之后,食不果腹,阿希禮不會(huì)務(wù)農(nóng),一直養(yǎng)尊處優(yōu)的他,適應(yīng)不了戰(zhàn)后重建的生活。斯佳麗為了家園,十指不沾陽(yáng)春水的她,下地做著下等黑奴干的農(nóng)活,雙手已經(jīng)磨出老繭。面對(duì)高額的征稅,斯佳麗只得去亞特蘭大向瑞特借錢(qián),并以情人的身份做押注,此時(shí)瑞特在北軍的戰(zhàn)俘營(yíng)無(wú)法解決她的燃眉之急,無(wú)奈之下只得向弗蘭克尋求幫助。當(dāng)瑞特出獄后,匆忙找到斯佳麗,此時(shí)她已經(jīng)成了嫁給了弗蘭克,成了肯尼迪太太。稅務(wù)繳納后錢(qián)已經(jīng)所剩無(wú)幾,弗蘭克不愿收回放出去的債務(wù)。斯佳麗因?yàn)闇惒坏藉X(qián)買(mǎi)鋸木廠而焦慮,此時(shí),瑞特答應(yīng)給她一筆錢(qián),唯有一個(gè)要求就是斯佳麗不能把錢(qián)用在阿希禮身上。
斯佳麗精明能干,具備商業(yè)頭腦和智慧。飽受了饑餓、父母逝去和差點(diǎn)失去家園的經(jīng)歷讓這個(gè)女子不得不強(qiáng)大。病怏怏又軟弱的弗蘭克并不能給她多少安慰,挺著大肚子的斯佳麗,整天坐著馬車(chē)在外面談生意,在戰(zhàn)后重建的時(shí)候迅速抓住商機(jī),利用鋸木廠賺了一筆錢(qián)。弗蘭克死后,瑞特當(dāng)天晚上在弗蘭克的靈柩旁向斯佳麗求婚。
這一次斯佳麗不會(huì)再因?yàn)橘€氣,也不會(huì)因?yàn)殄X(qián)嫁人,瑞特終于不用任何其他關(guān)乎愛(ài)情以外的理由將她歸為己有,斯佳麗一直以來(lái)都是他最想要的女人。第一次,斯佳麗在守寡期間,不得娛樂(lè),不能拋頭露面,只能穿著黑色的守喪服,瑞特毅然決然的出最高價(jià)讓斯佳麗做他的舞伴,大大的滿足了斯佳麗享受萬(wàn)眾矚目的虛榮心,一次一次地送她精美的帽子、服飾,將她從服喪的舊俗中解放出來(lái)。在亞特蘭大淪陷的時(shí)候,他在槍林彈雨中冒著生死將她護(hù)送到城外,確保她安全后才離開(kāi)。在他出獄后就急于奔去找斯佳麗以確保她是否已經(jīng)借到了錢(qián),這一次,他在弗蘭克還未下葬就焦急地向斯佳麗求婚:
我怕等到我回來(lái)后再說(shuō),你也許巳經(jīng)嫁給另一個(gè)有點(diǎn)兒錢(qián)的男人了。所以我想干嗎不嫁給我、花我的錢(qián)呢?說(shuō)真的,斯佳麗,我不能這么過(guò)一輩子,我得趁早在你更換丈夫的時(shí)候抓住你。”
瑞特睿智冷靜,斯佳麗所有的一切都在他的掌控之內(nèi),沒(méi)有人比他更了解斯佳麗,唯有愛(ài)情,他不能控制自己。盡管他知道斯佳麗一直以來(lái)愛(ài)的是阿希禮,盡管他說(shuō)過(guò)自己是不婚主義,卻在斯佳麗面前打破的自己所有的規(guī)則。
他們終于在了一起,悲劇也由此產(chǎn)生。
瑞特曾經(jīng)是個(gè)毫不在乎個(gè)人名譽(yù)的商人,無(wú)論別人如何議論謾罵他是流氓,惡棍,說(shuō)他是個(gè)沒(méi)有打過(guò)仗的膽小鬼,對(duì)于他來(lái)說(shuō)都無(wú)關(guān)痛癢。盡管他在炮兵部隊(duì)服過(guò)八個(gè)月的兵役,并且是個(gè)非常出色的炮兵,他也不想為外人知曉。小朋友總要為自己的父親或者繼父引以為傲的,為了韋德不在別的小朋友面前難為情,他愿意袒露實(shí)情,他著實(shí)是一個(gè)慈愛(ài)的父親。
他一直沒(méi)能把斯佳麗的心真正從阿希禮那里奪回來(lái),就在斯佳麗與阿希禮在鋸木廠被指控偷情,玫蘭妮為阿希禮準(zhǔn)備生日宴會(huì)的晚上,瑞特本該擰斷他的脖子,依舊拉了她一把。瑞特太了解斯佳麗了,她會(huì)仗著別人對(duì)她的愛(ài)站在別人頭頂上拿著鞭揮舞,瑞特從來(lái)不愿意向她表達(dá)自己有哪怕海一樣深的萬(wàn)分之一的愛(ài)意,他們相互挖苦、諷刺著對(duì)方。他們自認(rèn)為自己都是無(wú)賴,因?yàn)樗麄兲窳恕?/p>
自從有了美藍(lán),瑞特幾乎把對(duì)斯佳麗的愛(ài)全部轉(zhuǎn)移給了美藍(lán),沒(méi)有哪個(gè)人能像他那般寵愛(ài)自己的女兒了。美藍(lán)簡(jiǎn)直就是一個(gè)小斯佳麗,和他剛認(rèn)識(shí)的斯佳麗如出一轍,有著愛(ài)爾蘭人的固執(zhí)與野蠻。美藍(lán)騎馬摔斷了脖子,終于成了壓死駱駝的最后的一根稻草,瑞特終于心灰意冷離開(kāi)了她,徹底不抱希望的離開(kāi)。他的愛(ài)已經(jīng)被斯佳麗磨沒(méi)了。從他松弛的面龐,冷漠的眼神里已經(jīng)再也看不到愛(ài),有的只是無(wú)盡的空洞與平靜。
玫蘭妮病逝,斯佳麗面對(duì)著阿希禮已經(jīng)沒(méi)有任何歡喜或者憂愁,她才領(lǐng)悟到她已經(jīng)不再愛(ài)阿希禮,玫蘭妮一直以來(lái)并不是他們之間的障礙,她要把瑞特追回來(lái)。
愛(ài)的面前有一道屏障,有的像施了障眼法,讓你模糊得分不清哪個(gè)究竟才是你的真愛(ài)。就像斯佳麗臆想中的阿希禮,他只是她想象中美好的存在,讓她對(duì)他的感情有了愛(ài)的錯(cuò)覺(jué),當(dāng)現(xiàn)實(shí)中軟弱的阿希禮呈現(xiàn)在斯佳麗面前,這種愛(ài)太容易崩塌??蓱z的斯佳麗,當(dāng)所有愛(ài)她的人,包括她的假想敵善良的玫蘭妮,都離開(kāi)她之后才明白了這一點(diǎn)。