那天,他從電腦前抬起頭時(shí),已經(jīng)過了午夜。螢?zāi)簧系奈募牧擞指模B標(biāo)點(diǎn)都挑剔得像執(zhí)行手術(shù)。他有種恍惚的執(zhí)著——每多改一行字,就覺得離那個(gè)「完美版本」近一些,可是那份完美,總像鉤在遠(yuǎn)處的天花板,抬頭望得見,卻怎麼也勾不下來。
凌晨三點(diǎn),他突然覺得胸口一陣堵。他找不到人傾訴,只好盯著桌上那杯涼透的黑咖啡,腦袋裡像是翻攪的衣物,邊轉(zhuǎn)邊擠,擠出焦慮的泡泡,又自我安慰似地把泡泡一顆顆戳破。他知道自己並不孤單,旁邊那隻陪了他二十年的貓?zhí)献?,尾巴一擺,掃過鍵盤,把某個(gè)剛對(duì)齊的段落重新打亂了。
那一刻,他忽然覺得有點(diǎn)好笑。文字到底是為了誰?他彎腰撿起貓掉落的零食,順手把一行刪了半夜的句子也刪了。完美不會(huì)因?yàn)楦鼒?zhí)著就自動(dòng)誕生,混亂裡,貓照樣要吃飯,電腦還是得關(guān)機(jī),人才睡得著。
隔天醒來,外頭的天已經(jīng)亮得讓人心安。他笑了笑,把昨天未完的檔案先收好,深呼吸,告訴自己:有些線條抓得太緊,反而會(huì)斷;留白,才有餘地補(bǔ)起下一個(gè)轉(zhuǎn)折。
於是,那隻貓尾輕輕掃過的逗號(hào),留在稿子裡,也留在他的心上。
提醒他:再忙,也要給明天留一點(diǎn)空隙。