這篇文章是我六年前寫的，我已經(jīng)多年未見到這個女孩子，彼時心里的起伏也早已變得靜如止水。只是，這樣的小差曲，是我很多很多回憶中極其有趣的一個片段。
一
? 在木蘭合唱團斷斷續(xù)續(xù)地當(dāng)了近兩年的伴奏老師，有一個孩子留給我更深的印象。
? 按照入團時間來看，她是個新生。按照年齡來看，也就五六歲的樣子。她不漂亮，五官很精致，但偏黑的皮膚，正八字的眉，再加上換牙期大門牙還沒有新長出來。她留著齊劉海，趴趴地貼在光光的額頭上，又總是喜歡在腦門上貼些小孩子喜歡的粘貼，乍看起來有點像民國時期電視劇中化妝失敗的小丫頭。
? 但是，我一直在躲避看她的眼睛。那雙眼睛流露出來的，是不屬于孩提時代的令人恐懼的傲慢以及內(nèi)涵。
? 她會彈琴，在同齡人中算是彈得很棒。下課的時候，她總跑到鋼琴前自顧自地坐下來彈，一曲終了之時，她會抬起頭看著我。是不可一世的驕傲。她有著琴童的天賦，以及成年藝術(shù)家身上可怖的神經(jīng)質(zhì)。
? 我練習(xí)伴奏譜的時候，她會跑到旁邊看著。然后說一句：這個譜子我也可以彈。相信我，她不是開玩笑。她的眼神中那種堅定和嚴(yán)肅，讓我對她的話深信不疑。
? 可她，只有五六歲。
? 到后來，我彈琴的時候，她索性直接在我手邊的另一個音區(qū)彈起自己的音樂。作為老師的我并不批評她，只是無奈地起身全部讓給她。
? 這不是縱容。這，只是讓我想起了幼時的我。
? 二
? 五六歲的時候，我在做什么。
? 自從三歲半開始彈鋼琴，我就基本不再有童年了。每天回到家做的事無非就是寫作業(yè)和彈琴。要問還有什么愛好，那就只有讀書了。這三件事以一個強勢的姿態(tài)霸占了我的童年，所以除了上學(xué)之外，我沒有機會與同齡人接觸。
? 我的手很小，但是認譜子很快。手雖小，但仰仗腦瓜還算靈活，總能給自己找到一些特別的方法解決技術(shù)上的問題。因此，我比同齡的學(xué)琴者彈得都要棒。
? 那是個鋼琴不算太普及的年代，不比現(xiàn)在隨便一個孩子都跑來說我在學(xué)鋼琴。
? 我從不懂得與人交流的技巧，不知道該如何拉近人與人的關(guān)系。所以很多時候，即使在學(xué)校，我也只是默默地坐在一邊，讀書，寫字，或者發(fā)呆。
? 所以，五六歲的時候，我也是傲慢的。
? 三
? 傲慢，并非驕傲。前者多少包含貶義色彩，后者卻是偏褒義的中性詞。我這樣認為。
? 傲慢，可以被任何人無緣由的使用。但是驕傲——沒有真正為自己驕傲過的人，永遠不會懂得驕傲背后要付出怎樣的艱辛。
? 我并非一個成功者，但至少，最初選擇學(xué)鋼琴時的熱情支撐了我二十年。同時代學(xué)琴的孩子成長至今，若非音樂專業(yè)出身，幾乎沒有人能夠再不間斷地持續(xù)練習(xí)下去。
? 所以，就這個層面來說，我值得驕傲。
?
? 四
? 這是一個什么樣的社會？
? 在我生命最初的十八年，象牙塔中，從未認識到社會是如此現(xiàn)實的場所。一切理想的精神的東西，在現(xiàn)實面前都顯得那樣不切實際。
? 我像很多優(yōu)等生一樣，一路順利地讀書，憑借自身的才學(xué)，考上一個不算太差的大學(xué)。
? 我突然又變得傲慢。
? 因為在我的大學(xué)里，更多的人是除了讀書什么也不會的高分低能。在我的身邊，四年的同窗讓我對上大學(xué)是否有意義產(chǎn)生了懷疑。
? 幾乎世界一下子回到了魯迅書中那個麻木的社會形態(tài)。沒有人會懷疑上級要求自己做的事是否是正確的，沒有人愿意為自己團隊的利益站出來辯護。每個人每天所關(guān)心的也只不過是自己的吃穿用度是否符合潮流，或是茶余飯后用一些小道新聞充當(dāng)話題一笑了之。
? 我突然感到害怕。
? 因為我發(fā)現(xiàn)，周圍的人在變質(zhì)。
? 五
? 我試著走出讓我窒息的環(huán)境。我去尋找我理想中的烏托邦。
? 我參加到所有我能參加的藝術(shù)團體中，甚至到音樂廳當(dāng)義工。我只是希望自己能夠回歸心緒的寧靜。我只是愛音樂。只有音樂能讓我平靜下來。
? 六
? 當(dāng)有一天，我聽到別人私底下評論我說，我的眼神中帶著驕傲。我心里瞬時感到莫大的欣慰，只因為在這亂世浮華中，我并未失掉我自己。
? 我引以為傲的最大資本，是我獨有的氣質(zhì)。
? 七
? 畢業(yè)之時，我想繼續(xù)從事藝術(shù)工作。但是藝術(shù)圈已經(jīng)不比昔日。
? 就像李斯特在黑暗中替上了肖邦，我如此偶然的成為了音樂廳的伴奏。我甚至就此感到滿足，未簽合同，只待今日不思未來。至少，我在做著。
? 我在藝術(shù)圈里沒有后臺，加之自身并非藝術(shù)專業(yè)出身。在圈子里幾乎寸步難行。
?
? 但是，我得到了。居然是我，竟然是我。
? 兩年的漫長臨時工生涯終于結(jié)束，心灰意冷之時，我成了正式員工。我成了一名真正的鋼琴伴奏。
? 是我。
? 心里很累，感覺笑容無力，流淚也無力。當(dāng)時的臉龐上一定滿是倦容，嘴角淺淺的笑。
? Finally.
? ? 八
? 有一天在學(xué)校無意聽到初入大學(xué)的學(xué)弟學(xué)妹們談?wù)摦?dāng)年高考。“其實本來應(yīng)該。。。。但是因為。。。所以我們沒上。。。”
? 我只是很想喊出來：不要再給你們自己找借口。
? 連我都成功了，你們有什么理由不成功？你們的人生并未定型，選擇學(xué)校余地很大。你們沒考上理想中的學(xué)校，只是因為你們沒有努力。只是因為，你們，沒有資本！
?
? 九
? 我終于明白，所謂驕傲，其實也不過是對自己經(jīng)歷磨難的小小慰藉而已。
? 當(dāng)你站在比別人高的地方俯視，你會忘記你爬上這個位置經(jīng)歷的荊棘和鮮血。
?
?
