才入中伏,連綿不斷的陰雨天,也終識時務(wù)地撤去了蔭蔽多日的雨幕。
這幾日入了夜,蟬鳴聲出奇的響,卻不是群囂,只有孤鳴。
躺在床上,翻來翻去,總難入眠。倒不是為“淑女”“君子”輾轉(zhuǎn)反側(cè)了,只因白日睡眠過多,加之夜晚的蟬鳴,心里便更加煩躁,忍不住又多翻騰了幾個來回。
詩文里常言,觸景生情,此刻的蟬鳴,帶來的卻是無盡的聒噪。回望幼時,作為夏天標(biāo)配之一的蟬聲,想來卻不似此刻這般討人嫌。
一架葡萄藤,兩柄芭蕉扇,三滴風(fēng)油精,四下話桑麻。吃罷蛤蟆咕嘟(涼魚)的嬸嬸奶奶們,沖了涼,著一身輕透的月白背心,三三兩兩坐在屋檐下,喋喋不休。
“今年葡萄結(jié)得比往年厚哇!”
“是咧,去年秋天減了幾枝子,枝枝叉叉多了反而長得不好,得一直修剪呢!你看,今年長得多好!”
聽著大人的絮叨,我伸手去拽了一顆嘗嘗,“是變甜咯,再修(留)幾天,就更好吃啦!”
“哈哈,你看你閨女饞的!”
大家輕搖芭蕉扇,哈哈作笑。
過不久,水塘里青蛙的“呱呱”聲,一陣賽似一陣地響起來。地底下的蛐蛐兒,也開始似斷似續(xù)地躁動,靠近猛一跺腳,聲音沒了,再一停,又振動起來。不知怎的,蟬似乎也收到了召喚,在枝頭“知了~知了~”吵鬧個不停。
“走啦,夜深了,回去睡覺?!币巫邮栈厝ィ巳阂猜⒈M。
我是極怕熱的,可巧我的屋子坐西朝東,由早到晚都曬著太陽,熱氣到了晚上才散了些。我的夏天,清涼油、風(fēng)油精是必不可少的,再者就是蚊香了,為驅(qū)蚊,雷達(dá)、超威、欖菊、槍手,各個牌子交錯使用,窗臺上的蚊香煙霧能夠繚繞一整個伏天。
確保我一夏安睡無虞的,卻不單是這些。那時體弱的我,一吹風(fēng)扇就極易感冒,所以,母親那柄芭蕉扇,就成了我的避暑神器。
“妮(兒),睡吧,我給你扇扇子?!?/p>
母親在背后輕輕地扇著風(fēng),一下,又一下。
“媽,你看,滿天的星星,月亮也好圓吶!里邊還有一尊大佛!”我側(cè)臥著,手指了指窗外。
“是呀,看來明天是個大晴天,不要指月亮,小心它半夜變成鐮刀把你耳朵割了。”
我嚇得立馬縮回了手。
“媽,青蛙叫得好煩啊,還有知了,吵死了?!?/p>
“別聽,眼睛閉上,啥都別想,一會兒就睡著了?!?/p>
“那好吧。”
背后還是一陣接著一陣的小風(fēng),隨著這規(guī)律的扇子晃動,耳邊的蛙聲、蟬聲也逐漸變小、消失。
“媽,我們老師今天教了一首寫夏天的詩,我給你背呀!”剛放下書包,我就忍不住想顯擺一番。
“好,你背吧?!?/p>
“西江月?·夜行黃沙道中,宋,辛棄疾,明月別枝驚鵲,清風(fēng)半夜鳴蟬……”
她其實(shí)聽不懂,可看我背得搖頭晃腦、順順溜溜,便笑得很開心。
“媽,我要吃葡萄?!?/p>
“好,我給你摘。”凈了凈剛給雞冠子花松土的手,她便拿著盆去了葡萄架下。
一個夏天,竹林里、樹林里都是蟬褪下的殼。不知是誰放出了蟬殼可以賣錢的風(fēng)聲,我們這群小娃娃們便蜂擁而上,撿了一個又一個的蟬殼。
“媽,我抓了好些知了殼喲!可以賣好多錢啦!”身未入門,聲已先行。
其實(shí),所謂好些也不過是掀起的衣角包住的一小塊,且部分蟬殼也已碎得七七八八。
見此,她頗顯無奈,“你的好些也就這一點(diǎn)啊,還碎了,賣不了幾個錢吶!”
我嘆一口氣,似是委屈,又似不忿,“早知道我就不撿了,哼!”
那時不懂詩詞意境的我,卻實(shí)實(shí)在在過了幾年快意閑適的田園生活。白天唱著“池塘邊的榕樹上,知了在聲聲的叫著夏天……”,夜里聽著“清風(fēng)半夜”里的鳴蟬,年復(fù)一年樂此不疲地?fù)熘s殼。可以說,蟬,是童年記憶揮之不去的夏日載體。
念了書后,學(xué)了很多理論性的東西。一如孔老夫子說:“《詩》可以興,可以觀,可以群,可以怨;邇之事父,遠(yuǎn)之事君;多識于鳥獸草木之名?!笨勺x得多了,漸覺“蟲魚鳥獸草木”中的“蟬”,不僅只是被識了,更多時候拿來作“興觀群怨”之用了。
無論是虞世南的“居高聲自遠(yuǎn),非是藉秋風(fēng)”,亦或是駱賓王的“露重飛難進(jìn),風(fēng)多響易沉”,它們筆下的“蟬”似乎只吸風(fēng)飲露,不食人間煙火,因此無一例外地被冠上“高潔”之名。卻不知在動物學(xué)家的研究當(dāng)中,蟬以吸食樹液為生,故而,它并非文人眼里一塵不染的高潔之士,于樹木而言,乃是大害。
忽又憶起法布爾的《昆蟲記》里邊說:“四年黑暗中的苦工,一個月陽光下的享樂,這就是蟬的生活”,甚至,有些蟬需在地下蟄伏十七年,方能換得一個夏天的喧囂熱烈,一個季度的火熱青春,此后,它便走向了消亡。
想到這兒,我似乎對窗外聒噪的孤蟬沒那么反感了。白日群蟬是在為熱烈的盛夏歌唱,而夜晚這個小東西,無論叫得有多響,聲音延續(xù)得有多長,都只是在向自己致意獻(xiàn)禮罷了。
而我們厭它,亦或是贊它,它又是否會知道呢?或者,即便知道了,可能也會像張三豐勸諫張無忌那樣“他氣由他氣,我獨(dú)自美麗”的心態(tài)來自我修心吧。
在黑暗中,我睜著眼,望著蟬鳴方向,聽著它大提琴拉弦般或長或短的節(jié)奏,也不再有厭煩與煩躁?!懊髟聞e枝驚鵲,清風(fēng)半夜鳴蟬”,心里默默念著這兩句。在天馬行空地思考了一整圈后,困意不知何時便已襲來。
在這車水馬龍的城市熟睡之后,還能聽到窗外柳樹上傳來的鳴叫聲音,我想,我該感謝它的。因?yàn)樗屛衣牭搅饲屣L(fēng)半夜孤蟬的倔強(qiáng)獨(dú)鳴,讓我知道,它的一夏,我們的一生,是明是暗,都該響亮熱烈且開心快樂地活著。不管是他日,抑或是此時。