我的兒子丟了，丟在全國最著名的大學(xué)——清華。原諒我，這里沒有用到清華園，因?yàn)槲矣X得太褻瀆這個(gè)偉大的園子。

我的兒子，從小憨厚乖巧，極少哭鬧。沒有老人幫忙的日子，兒子不挑不撿，只要有人抱著或者陪伴，就相當(dāng)乖巧。一家人住在校園內(nèi)的狹小斗室里，其樂融融。

幼時(shí)的兒子體弱多病，無數(shù)次夜半發(fā)燒，為此我們常半夜奔波在去醫(yī)院的路上。那時(shí)的我們，只想兒子健健康康成長，其他事項(xiàng)，從不奢望。為了體弱多病的兒子，加上兩地分居，不得已，我從教育辦請假，專職帶孩子。那時(shí)候，我倆每月的工資，供著妹妹上學(xué)和兒子喝奶粉，剩余的，似乎全交了醫(yī)藥費(fèi)。老公心理素質(zhì)不好，每每看到兒子生病難受，他也心如刀絞、茶飯不思。

2003年，我調(diào)到縣城工作。兒子已經(jīng)四歲，身體較以前大有好轉(zhuǎn)，由以前每月一輸液變?yōu)槊磕陜扇巍５谭蹟嗖涣?，不愛喝水，幾乎天天流鼻血。直到一次幼兒園老師幫助勸說，才斷掉奶粉。隨著兒子上了小學(xué)，身體狀況才徹底好轉(zhuǎn)。

因?yàn)樽杂咨眢w差，我們對兒子的日常生活能力培養(yǎng)變得畏首畏尾，生怕兒子冷了熱了、磕了碰了，無論去哪兒步步相隨。甚至吃飯這些別的孩子早已熟練掌握的技巧，兒子生澀得很，我們也常常代勞——一口一口喂著他吃，直到小學(xué)一年級。兩人都在學(xué)校擔(dān)任班主任，兒子幼兒園的接送是個(gè)難題。但即使再忙再趕，我們也親力親為，極少假手于人。當(dāng)然，那時(shí)的兒子也很聽話，知道自己經(jīng)常生病，從來不鬧著吃冰糕等垃圾食品。

過完最忙碌最艱難的六年時(shí)光，兒子終于上小學(xué)了。因?yàn)橥谝粋€(gè)校園，步調(diào)一致，我覺得這六年過得很快。在小學(xué)的兒子，誠實(shí)善良、遵守紀(jì)律，讀書學(xué)習(xí)力爭上游。不管身邊多么嘈雜，總能旁若無人地專心學(xué)習(xí)。每天總是提前預(yù)測、搶先完成作業(yè)，周末的作業(yè)不管多少，絕不拖到星期六。用兒子還的話說，“我這樣做是為了騰出時(shí)間，無所顧忌地更好地玩。”那時(shí)候的兒子，眼睛澄澈，積極熱心，成績優(yōu)異。

第一次發(fā)現(xiàn)兒子出現(xiàn)問題，是在小學(xué)畢業(yè)的暑假。與其說是我發(fā)現(xiàn)，不如說是兒子坦誠相告。愛玩小游戲是孩子們的天性，我的兒子也不例外?？吹絼e的同學(xué)為游戲花錢充值時(shí)，他曾不止一次說，“那不過是游戲而已，我才不會(huì)去花錢買各種會(huì)員！”可是，當(dāng)我無意間發(fā)現(xiàn)兒子的壓歲錢存折接連被取幾百元之后，兒子小心翼翼地告訴我：“媽媽，你別生氣，我拿錢去買了游戲充值卡，你別告訴爸爸，我保證以后再也不這樣做了……”那一刻，我的心針扎一樣疼，真的沒有責(zé)怪兒子的意思，自責(zé)自己忽略了兒子的成長。我為兒子保守了秘密，兒子也信守承諾，很久沒再玩游戲，更沒去購買游戲充值卡。

初中的兒子，一如既往地?zé)釔蹖W(xué)習(xí)、誠實(shí)積極，比起小學(xué)更加踏實(shí)勤奮，目標(biāo)明確，隨著英語成績提高，整體排名越來越靠前。即使在爸爸離開縣直后，學(xué)習(xí)依然自覺自律，堅(jiān)持閱讀、寫日記，成績遙遙領(lǐng)先。這時(shí)的兒子，即使考試偶爾發(fā)揮失常，我們也異常欣慰，因?yàn)樗呐?，我們有目共睹?/p>

2012年冬天，爸爸摔跤后大腦受傷，住院治療半個(gè)月。中間雖有大姨在家做飯和陪伴，我的兒子，還是禁不住誘惑，再次熬夜玩起了游戲。好在剎車及時(shí)，彼此心照不宣，都裝作若無其事。但那次期末，兒子考了初中時(shí)代最差的成績。

初三的兒子，變得比以往更加勤奮好學(xué)、積極上進(jìn)。苦心人，天不負(fù)。2014年元旦，兒子提前半年考上北大附中宏志班，成了大家羨慕的對象。兒子沒有絲毫懈怠，繼續(xù)努力學(xué)習(xí)，在中招考試中，再次取得全縣文化課第一的“學(xué)霸”成績，為自己爭取了“全省高中挑著上”的特權(quán)。但是，令人驕傲的兒子，牢記自己簽過合同，為人要誠實(shí)守信，放棄省實(shí)驗(yàn)的優(yōu)渥條件，堅(jiān)持到相對艱苦的北大附中學(xué)習(xí)。

三年高中，我們不在兒子身邊。但私立學(xué)校嚴(yán)格的管理制度，認(rèn)真負(fù)責(zé)的老師替代了我們陪護(hù)。事實(shí)證明，兒子在遠(yuǎn)離我們的三年里，依然刻苦勤奮，讀書、學(xué)習(xí)、日記，持之以恒，樣樣堅(jiān)持，成績雖有起伏，但整體優(yōu)異而穩(wěn)定。只是在我們探望的日子里，喜歡上網(wǎng)瀏覽，亦或看看電影。我想，最該慶幸的是，校園里沒有網(wǎng)絡(luò)游戲，沒有手機(jī)等電子產(chǎn)品。

考上清華，是我們從來不敢奢望的夢。但我們的兒子，憑著682分、全省理科第十七名的優(yōu)異成績，實(shí)現(xiàn)了他的人生夢想。當(dāng)多少人在焦頭爛額填報(bào)志愿時(shí)，我們卻有了隨意選擇學(xué)校、選擇專業(yè)的權(quán)力。這一切，與爸媽無關(guān)，全是兒子自身努力的結(jié)果。有了如此優(yōu)秀的兒子，我們由衷感到幸福和驕傲。

多少人以為，兒子考上了清華，我們該高枕無憂了，但有誰知道，我那向來勤奮、積極上進(jìn)的兒子，他變了，他丟了。依舊每天打電話，但除了吃飯、穿衣問題，別的我們一無所知。無知就無知吧，反正學(xué)習(xí)的事，相信兒子自有分寸。但現(xiàn)實(shí)似乎跟我們開了玩笑。兒子寒假回來，愛不釋手的不再是書，而是手機(jī)、耳機(jī)，叫他吃飯，三聲五聲聽不見，即使聽見了，沒個(gè)三五分鐘出不來。問及從來不用我們擔(dān)心的學(xué)習(xí)，兒子變得閃爍迷離，因?yàn)樗苍趹?zhàn)戰(zhàn)兢兢地等待，生怕哪一門或幾門掛科。忐忑焦慮中，網(wǎng)上查出幾門考試全部通過，兒子又開始全身心投入他的網(wǎng)絡(luò)世界。

在彼此忍耐到極限時(shí)，寒假結(jié)束了。到了學(xué)校，做父母的馬上又開始擔(dān)心兒子的生活起居。每次電話，仿佛總在寫作業(yè)，我們也想當(dāng)然地以為大學(xué)比高中還要忙。我不是沒想過網(wǎng)絡(luò)如此發(fā)達(dá)的今天，在沒人監(jiān)管的大學(xué)宿舍，孩子們會(huì)干些什么？可是，每次都安慰自己，兒子上的是清華、清華、清華，清華園的學(xué)子當(dāng)然與眾不同，不管其他大學(xué)如何驕奢放縱，清華的孩子一定在刻苦鉆研！那可是清華，全國人民矚目的清華??！

暑假歸來的兒子，在野外實(shí)踐中曬黑了，看上去也不再那么瘦弱。我們急切盼望歸來的兒子啊，你帶回來的，有給媽媽借的三本余秋雨新作，給自己借的《魔戒》三部曲，還有U盤上的三部電影……除了這些精神食糧，你又帶回了對生化考試的不確定，帶回了目不轉(zhuǎn)睛、夜以繼日的手機(jī)綜合癥！得知生化勉強(qiáng)及格，原本說要下學(xué)期對生化不敢大意的你，再次得以解脫。說要學(xué)習(xí)游泳，可又懶得去看；需要打印教材，爸爸托人打印出來，又一推再推擠不出學(xué)習(xí)時(shí)間。晚上睡覺越來越晚，有些事情對我們躲躲閃閃，說話變得模棱兩可，習(xí)慣以一句“沒什么”敷衍我們。

“暑假本就是放松的，又是在自己家里，想學(xué)就學(xué)，想玩就玩，有話直接說，沒有必要躲躲閃閃……”晚上散步時(shí)剛講過的道理，怎么回來就忘了呢？除了今天媽媽直接詢問，其實(shí)還有好幾次夜間閃爍的熒光，爸媽沒有直接制止。晚上熬夜，不戴眼鏡，黑暗中看手機(jī)，本已近視的眼睛舒服嗎？你真的連自己也不能善待嗎？還有躲在被窩里看的內(nèi)容，到底有多重要，還是有多么不堪示人，值得你再三欺騙爸媽深夜偷看？

也許在你眼里，爸媽有許多許多缺點(diǎn)，沒有資格說教你。身為農(nóng)民的兒女，從小缺乏文明素質(zhì)教養(yǎng)，只是中師畢業(yè)，造就了我們的局限，但這絲毫不影響我們愛孩子的心。和所有父母一樣，爸媽愿意為你付出一切，愛你，超過自己的生命。但與別人相比，還有許多我們給不了的東西，包括未來你需要的種種。希望你在爸媽庇護(hù)不到的地方，自立自強(qiáng)，自己撐傘庇護(hù)。畢竟，未來的路，我們跟不上你的腳步，只能依靠你自己。爸媽能做的，就是在你無依無靠時(shí)，填飽你的肚腸，給你提供休憩的驛站。

在這悶熱的午夜，聽著你們父子倆的鼾聲，媽媽再也無法入睡，獨(dú)自躺在沙發(fā)上垂淚。真的希望歲月倒流，再次看看那個(gè)撿飲料瓶賣了十元錢給媽媽買房的兒子；看看那個(gè)等到中秋讓媽媽領(lǐng)了福利卡兌現(xiàn)承諾買小汽車的兒子……從來不曾失信于兒子的我，今晚是如此的失望，如此的傷心，盛夏午夜該流的汗水都化作了眼淚——我的兒子丟了，媽媽怎能不傷心？