總有一段時(shí)間，總有個(gè)人陪著你熬過了不堪，見證了你的不易和成長(zhǎng)，也總會(huì)在某天漸漸的越來越多的委屈開不了口，你明白了陪伴其實(shí)根本沒有所謂的一生一世，那些共享夕陽的夢(mèng)話也只是酒意尚濃時(shí)的醉話，最終留下的只是故事……
一
一場(chǎng)秋雨化掉了枝頭上滿目的色調(diào)，梅裹緊風(fēng)衣把頭縮進(jìn)衣領(lǐng)，熟悉的巷口霓虹燈如往常一般閃爍著，街邊小店里依稀露出的大白腿和濃妝的笑臉，沖著留步窺視的男人熱情的說著什么……這是梅每天回家必經(jīng)的小巷子，古城里的一個(gè)城中村，因?yàn)榻拥貧鈨旱募t燈區(qū)消費(fèi)而聲名鵲起。
當(dāng)年初來到這座城市，男人帶著她投靠住在這里的一個(gè)朋友，這一待就過了10幾年，男人早已成了別人孩子的爹，梅也愛上了這個(gè)處處都是握手樓的村子，廉價(jià)的租金和暗藏其中的小店美味，成了年輕的"西漂"們?cè)谶@個(gè)城市里最合適的落腳點(diǎn)，梅的樓上住著天南海北的人，一桌麻將能湊齊這個(gè)古城幾個(gè)名校的本碩博，三缺一喊來支腿子的是旁邊工地綁鋼筋的孩子，因?yàn)槟_受傷最近一直閑著。梅租的是一個(gè)一居室?guī)N衛(wèi)的小房子，除了睡覺必須的床，還有一個(gè)衣柜和書桌，梅喜歡這樣的簡(jiǎn)單:自己私密的小空間，耳邊的麻將聲、樓上小情侶拌嘴的吵鬧、樓下房東又教訓(xùn)兒媳晚上的洗腳水打的太涼了……每天回來從勾心斗角的公司回來，躺在床上聽著這些接地氣兒的嘈雜進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，就能卸下一身的疲憊，這也是梅一直不愿意搬到單位宿舍的原因。
二
抱抱好久沒有聯(lián)系了……吃著外賣，梅懶散的刷著手機(jī)，看著那一串陌生又熟悉的數(shù)字止住了手，點(diǎn)開微信，打一個(gè)問號(hào)過去，"對(duì)方開啟了朋友驗(yàn)證，您還不是他的好友……"梅放下手機(jī)，抱抱頭像里星爺滑稽的那張臉隨著鎖屏藏在了黑色后面，第幾次了？就像壞掉的按鍵鎖一樣，你不知道什么時(shí)候屏幕會(huì)黑會(huì)亮，也不知道抱抱那天會(huì)聯(lián)系。每次的重逢都被他渲染的像是初見，就像某次他半開玩笑的時(shí)候說過的那句"你可千萬別愛上我，我不負(fù)責(zé)的哦"，梅聽到這句話時(shí)回了一句"這tm是我的臺(tái)詞，瞎jb搶…"，也是因?yàn)檫@個(gè)小插曲，梅把多少次的"我想你~"只是借著酒勁兒打出來發(fā)出去再撤回。不想成為對(duì)方心里的神經(jīng)病，這些隱忍的帳都算在了抱抱每次歸來時(shí)，好久不見，梅發(fā)現(xiàn)她的樹洞小哥愈發(fā)穩(wěn)健了，又是一輪的痛哭流涕加散片。
關(guān)于抱抱的治愈指數(shù)這點(diǎn)，梅曾認(rèn)真的分析過，結(jié)果是絕對(duì)不亞于沒有安全措施后姍姍來遲的大姨媽:
糟亂——消極——發(fā)泄——安靜
他見過了梅最差的狀態(tài)和最痛的蛻變，大多時(shí)候卻只能像個(gè)路人一樣隱身，慶幸的是她一直在倔強(qiáng)的改變，卻依舊傻的讓人心疼……
三
喝完午餐后的咖啡，梅起身去衛(wèi)生間補(bǔ)了個(gè)裝，瞬間眉眼高低里就多了份別樣的風(fēng)情，梅知道這是因?yàn)楸П?，?圣羅蘭"新款唇膏無關(guān)。
留戀城市的腳步是越來越多，對(duì)多數(shù)人來說，陌生的城市除了機(jī)遇，更是有著另一種陌生的安全感，人們的故事就是這種安全感上的密碼鎖，抱抱就是梅的鎖，只是兩個(gè)人都忘了密碼……
