文|一縷陽光yg

西溝里曾是榆樹林，連著遠處的林子，沒有盡頭。站在村里，向西溝望去，一片蔥綠。

西溝常有狼出沒，狼高興時半夜會來村子里走一趟，第二天不是圈里少了豬就是少了羊。野兔會突然間跳起來，然后縱躍著優(yōu)美的身姿，消失在榆林深處，人一驚，呆呆地望著野兔，有種說不出的悵然。

夏季農(nóng)閑時節(jié)，婦女們把榆樹上的葉子擼下來，放在大缸里漚著，喂豬吃。瘦弱得面條一樣的豬猛然叼起一大口朝天咀嚼著，嘴角冒著白沫，豬尾巴打著卷，如同一個掐腰的婦人。

女人們把漚好的榆樹葉連同黏黏的湯水一舀子一舀子倒到豬槽子里，一匝一匝用手量著貪吃的豬。

幾個月過去，豬變得肥胖起來，毛在太陽底下閃著光澤。很快這頭不怕壯的豬就會嗷嗷叫著，被驢車拉走，驢子膽戰(zhàn)心驚地聽著豬的哀嚎，乖乖地把豬送到收豬人的手里。

村子年年風(fēng)調(diào)雨順。秋季里，稻谷飄香，人們繁忙地收割莊稼，田鼠也在囤積糧食，榆林里不時傳來的陣陣鳥鳴，像是要告別這里去遷徙的樣子，也像是為秋天而嘹亮地歌唱。

到我記事起，西溝榆樹就只剩下了樹樁，樹樁也是被多少個鎬頭刨過的。常常是鏗鏘有力的鎬頭砍著樹樁的聲音回蕩在山谷，偶爾會看到一個挑著擔(dān)子的人扛著鎬頭，一手扶著扁擔(dān)一側(cè)的筐子，筐里是一塊兒塊兒白白的榆木根。

榆樹就這樣徹底結(jié)束了生命，下面裸露的樹根也不會再發(fā)出一棵小小的綠色枝條。

我家門外不遠的村路上，還有一棵老榆樹，估計我們這個村建立時，就是砍倒了一片榆樹林，獨獨留下這棵立在村子里為人們納涼。

它腳下棲息的人都一批批被風(fēng)吹遠：那些嬉笑的童音，那些牽馬趕牛的身影，那些駐足遙望的眼神，那縷煙袋鍋里升騰的青煙，那些不曾被記起的家長里短，都被榆樹沙沙作響的枝椏述說著，每一個駐足的人，似乎都在聽風(fēng)聲里的故事。

西溝的榆樹林曾和它遙相呼應(yīng)，地下早已盤根錯節(jié)，血脈相連。

在西溝的砍伐聲里，榆樹林越退越遠，村里的榆樹目睹了夜里一車車被拉進村子的榆木，在寒風(fēng)呼嚎的傍晚，早晚炊煙彌漫的時刻，村里飄散著榆木煙的味道，它們縈繞在村子的上空，和老榆樹緩緩告別。

老榆樹變得更加孤獨，寂寞，寒冷的冬季，風(fēng)吹著榆樹的枝干嘎嘎做響。

某日的一個傍晚，我被一聲沉悶而絕然的巨響驚醒，我急急跑到門外，榆樹已伏倒在地，周圍是它摔斷的樹枝。

榆樹倒下了，被一個想用它做菜板的人據(jù)倒，因為它長得太粗大。

它活著，也承載著榆樹林的命脈，它倒了，那片榆樹林才徹底消失。

隨著榆樹倒地的巨響，村里的很多東西被震碎了，碎片分崩離西。

如今，西溝還能找到某些榆樹裸露在地上任鎬頭也奈何不了的一塊樹樁。裸露在風(fēng)雨里，它們終會腐爛的，和老榆樹的故事一起飄遠。

榆樹和故鄉(xiāng)在一步步走遠，我試圖靠近些，而我看到的是我的灼傷。