’天之小人，世之君子；天之君子，世之小人’。有如三毛，在世人眼中便是褒貶不一，有人說(shuō)說(shuō)三毛是俗人眼中的‘畸人’卻是造物懷中的‘驕子’，也有人說(shuō)她是‘三毛式偽善’，有人為她的文字感目，也有人對(duì)她的文字嗤之以鼻、大加批判。
不凡的童年
大抵每一個(gè)不凡的人都有一個(gè)不曾平凡的童年時(shí)光，一個(gè)人童年的經(jīng)歷會(huì)伴隨和影響他的一生，人們總能在她后來(lái)的生命中發(fā)現(xiàn)童年時(shí)期的蛛絲馬跡。三毛的童年可以說(shuō)是孤獨(dú)的，彷佛帶了前世解不開(kāi)的憂愁，要用今生來(lái)尋求答案。三歲時(shí)她執(zhí)拗的為自己改了名字，將‘陳懋平’改為了‘陳平’。在別的小孩子們專心玩耍的年紀(jì)，她便常常顯出超出她年紀(jì)的孤獨(dú)來(lái)，開(kāi)始對(duì)書(shū)情有獨(dú)鐘，她自己也說(shuō)’我是先讀書(shū)后學(xué)會(huì)認(rèn)字‘。三歲時(shí)她看到一本畫(huà)冊(cè)，那個(gè)年紀(jì)的人大抵都看過(guò)的一本漫畫(huà)【三毛流浪記】，媽媽在閣樓找到她時(shí)，她好奇的問(wèn)為什么這個(gè)小孩只有三根頭發(fā)，他為什么叫三毛，媽媽回答她‘這是一個(gè)很普通的名字，張家阿叔、李家阿姨的孩子都可以叫的’? ‘那我也可以叫吧’ 她問(wèn)，’妹妹，你不是剛給自己改了名字嗎‘（三毛在家里的小名叫妹妹），許世間真有因緣二字，后來(lái)她便真的給自己改了一個(gè)名字’三毛‘，到處流浪。
三毛小學(xué)、中學(xué)時(shí)便有了同齡人少有的成熟和憂愁，她渴望自由和長(zhǎng)大。幼年的三毛便獨(dú)樹(shù)一幟，小學(xué)，她在作文【我的志愿】中寫(xiě)“我有一天長(zhǎng)大了，希望做一個(gè)拾破爛的人，因?yàn)檫@種職業(yè)不但可以呼吸新鮮空氣，同時(shí)又可以大街小巷的游走玩耍，一面工作一面游戲，自由快樂(lè)的如同天上的飛鳥(niǎo)。更重要的是人們常常不知不覺(jué)地將許多還可以利用的好東西當(dāng)做垃圾扔掉，拾破爛的人最愉快的時(shí)刻就是將這些蒙塵的好東西再度發(fā)掘出來(lái)”這樣的作文自然是不過(guò)關(guān)的，三毛骨子里便是一顆自由的靈魂。中學(xué)時(shí)，她常常攜了書(shū)本逃課去墓地里看書(shū)。三毛的國(guó)文一向很好，同學(xué)們常常央了她幫忙寫(xiě)作文，她都樂(lè)意代勞。初讀三毛時(shí)我也是少不更事的年紀(jì)，常常想，這到底是怎樣一個(gè)人，怎樣一顆心，定要去墓地讀書(shū)才行，我萬(wàn)萬(wàn)是不敢去的（像大部分的那個(gè)年紀(jì)的小孩子）。
憂郁的青春期
青春期，每個(gè)人都曾經(jīng)歷，有人叛逆風(fēng)風(fēng)火火的度過(guò)，有人平淡一切如常的度過(guò)，三毛的青春期則充滿了抑郁，她一度逃離和封閉，逃離使她受到創(chuàng)傷的人群，不與外界接觸，但在這段時(shí)間，自我封閉的七年中，她的學(xué)業(yè)倒沒(méi)有荒廢，這不僅得益于陳爸爸不忍看著女兒這樣，每日下班都要給她講國(guó)文和英語(yǔ)，也得益于她自己得苦讀，在書(shū)中對(duì)于人生的不斷探求。這段期間，父母親要她學(xué)鋼琴，學(xué)舞蹈，她都半途而廢，學(xué)繪畫(huà)也是，她不喜歡老師刻板的授課方式，要她臨摹畫(huà)作，便不去了。其實(shí)繪畫(huà)最初的學(xué)習(xí)都是如此，枯燥的臨摹，通過(guò)不斷的練習(xí)，才能掌握一定的繪畫(huà)技巧，才能在創(chuàng)作過(guò)程中得心應(yīng)手。
后來(lái)三毛迷上了中國(guó)的寫(xiě)意畫(huà)，潑墨而成畫(huà)，覺(jué)得那種畫(huà)才是自己要學(xué)的，父親便替她找了老師——顧福生，顧福生溫文爾雅，不嫌三毛的笨拙，十分溫和。也是他發(fā)掘了三毛的寫(xiě)作才能，他鼓勵(lì)三毛將作品投稿，年輕的三毛由此對(duì)老師心生愛(ài)慕，不過(guò)確是有始無(wú)終的，顧福生后來(lái)帶全家定居國(guó)外。他的出現(xiàn)，可以說(shuō)為三毛打開(kāi)了對(duì)外的一扇窗，后來(lái)三毛在好友的鼓勵(lì)下，重返校園，開(kāi)始了她七年輟學(xué)后第一次與外界的接觸和交流。
大學(xué)期間，三毛遇到了她的初戀，舒凡，她第一次接觸愛(ài)情，這個(gè)縈繞了她一生的一個(gè)詞，三毛愛(ài)的太過(guò)熱烈，最后她的初戀也被燒成灰燼。由此，三毛一張機(jī)票，遠(yuǎn)赴西班牙，開(kāi)始了她的流浪之旅。
美麗的——撒哈拉之心
毋容置疑，撒哈拉時(shí)期可以說(shuō)是三毛一生中最為快樂(lè)，生活最為簡(jiǎn)單質(zhì)樸的時(shí)期了，也是三毛創(chuàng)作的高峰期，三毛的很多故事大都是關(guān)于撒哈拉，關(guān)于她和荷西的愛(ài)情，她筆下的愛(ài)情，美的讓人羨慕，空靈瀟灑隨性。在撒哈拉的六年，是三毛婚后最為幸福的六年。撒哈拉之心，是荷西給三毛的愛(ài)稱，婚后生活中的柴米油鹽，生活瑣事，在三毛的筆下都變的異常美麗。她自己也說(shuō)“我的故事就是我的生活”，三毛她將生活過(guò)成了詩(shī)，人人艷羨的樣子，一襲長(zhǎng)裙，攜一本書(shū)，一直走在路上。
盛名之下的眾說(shuō)紛紜
“三毛”這個(gè)名字曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)，在大陸青少年中掀起了三毛熱，生前她是文學(xué)界的明星，在當(dāng)時(shí)的大陸幾乎沒(méi)有哪個(gè)喜愛(ài)讀書(shū)的年輕人不知道三毛，離世的消息傳出后，大陸又掀起了一股三毛熱，人們買她的書(shū)，讀她的生活，討論她的離開(kāi)。
瓊瑤阿姨可以說(shuō)是言情小說(shuō)的鼻祖了，三毛和瓊瑤生活在同一時(shí)期，又都是臺(tái)灣人，且兩人是好友，又同樣寫(xiě)愛(ài)情，兩人也常常被拿來(lái)比較。有人認(rèn)為三毛的作品不過(guò)是瓊瑤言情的一個(gè)變種，也有人認(rèn)為三毛比瓊瑤要高明些，她即使寫(xiě)愛(ài)情，也不是簡(jiǎn)單的哭哭笑笑狂熱的死去活來(lái)。她所表達(dá)的東西，是需要一定生活基礎(chǔ)來(lái)理解的。
不過(guò)三毛和瓊瑤又有相同的弱點(diǎn)，臺(tái)灣心理學(xué)教授黃國(guó)光說(shuō)“三毛的作品與瓊瑤一樣充滿一種虛幻的不真實(shí)感”。不過(guò)要說(shuō)對(duì)三毛和瓊瑤認(rèn)識(shí)最深的，批評(píng)最犀利的莫過(guò)于李敖先生。他說(shuō)瓊瑤是鴕鳥(niǎo)的方式，逃避現(xiàn)實(shí)的偽善，而三毛則是瓊瑤的一個(gè)變種，如果說(shuō)瓊瑤的主題是月亮花草加上淡淡的哀愁，那么三毛則是在月亮花草淡淡的哀愁之外又加了一把黃沙。
其實(shí)又何必去過(guò)分苛責(zé)一個(gè)已經(jīng)作古的作家呢，人已逝。無(wú)論她的作品好壞，她都用她的文字給了一代又一代青年人在青春時(shí)美好的期待。至于價(jià)值觀，我們每個(gè)人都會(huì)長(zhǎng)大，在成長(zhǎng)中形成自己的愛(ài)情觀和價(jià)值觀。
