前幾天，姑丈的老父親去世，老人的家在隨縣萬和鎮(zhèn)青苔鄉(xiāng)下，離城區(qū)有60多公里路程。上午，親戚們一行十幾人，買上祭品，分乘幾輛小車，從市區(qū)出發(fā)，開車近兩個(gè)小時(shí)，到達(dá)青苔上王家臺(tái)村。
祭奠過老人，看看離午飯時(shí)間尚早，我便喊上很少到過鄉(xiāng)村的內(nèi)侄，一起到村里去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
村東頭，一棵很大很粗的樹，虬枝盤曲，形如華蓋，怕是有百年樹齡了，內(nèi)侄問我是什么樹，饒是在農(nóng)村住過十多年，很慚愧，我說樹葉掉光了，我也不認(rèn)不出。大樹下搭有幾排香菇棚，天冷，正是長香菇的時(shí)節(jié)，袋料上香菇朵朵。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看見村子深處露出一節(jié)古建筑的飛檐，古色古香，我們便繞過幾棟村舍去看，走到跟前，卻有些發(fā)怔。映入眼簾的，是斷壁殘?jiān)?，一片頹廢景象。在古老的馬頭墻下，有青磚卻沒有黛瓦，粉墻斑駁，門鎖銹跡斑斑。從門縫里向里望去，是個(gè)院落，院子后是坍塌了屋頂?shù)奶梦?，屋里竟然長滿了齊人高的野草，業(yè)已干枯；一旁的土坯廂房，沒有門，卻似乎有人住著的痕跡。顯然，正房的主人己經(jīng)離開很久很久了。
令人訝異的是，不僅僅只是這棟房子，偌大的村中，隔三差五的就有這樣被遺棄的老屋。看得出，這些老屋都有些年頭了，早已無人居住的痕跡，它們孑然而立，無奈地經(jīng)受著歲月風(fēng)雨，在時(shí)光里蹉跎，飽經(jīng)滄桑。
這些遺棄的老屋，大都門扉緊閉，野蒿野草在門前屋后和房屋的縫隙間瘋長，藤蔓爬上了屋頂，儼然成了老屋新的主人。斑駁灰暗的外墻上，依稀可見上個(gè)世紀(jì)留下的標(biāo)語，帶著歲月的印跡，強(qiáng)烈地勾起了我對那個(gè)時(shí)代的記憶。
上世紀(jì)七十年代，我家下放隨縣三里崗尚店，這十年，正是我最美好的童年少年時(shí)光。我的家鄉(xiāng)的火石沖，和我眼前所見的萬和王家臺(tái)何其相像，就連刷在墻上標(biāo)語的內(nèi)容也幾乎一模一樣。村里的土屋院落、雞鴨豬狗，村外的大山樹林、堰塘農(nóng)田，在灰蒙蒙的天空下顯得格外靜謐而安詳，要不是夾雜在老屋中那些翻新的樓房，我還真的恍惚，似乎又回到了上世紀(jì)的那個(gè)年代。
那個(gè)時(shí)候的中午或傍晚，炊煙會(huì)在村子的屋頂上升起來，裊裊婷婷地翩翩扭動(dòng)，灶屋里，米飯的香、紅薯的香、南瓜的香、各種菜蔬的香彌散著，在村子里飄蕩融匯著，溫暖著整個(gè)村子，溫暖著村子里的每一個(gè)人。吃飯時(shí)，鄰里鄉(xiāng)親會(huì)端著飯從屋子里出來，蹲在門口或稻場上吃。驟然間，或有一聲扯著粗脖高聲大嗓地呼喚，“小母狗，快回來吃飯！”，那是隔壁家大嬸在呼喚兒子。那時(shí)候，把兒子的小名取的賤賤的，好養(yǎng)。
村里的土井、院墻、菜園、柿子樹......都似曾相識(shí)，還有過去的倉庫磨房之類的老房子，這些過去集體的物事，也都閑置廢棄了；逛到村子中央，有個(gè)土臺(tái)子，似乎是戲臺(tái)模樣，坍塌的一角，長滿了干枯的野草。曾記得童年的歡欣，最有趣味的就是戲臺(tái)子。
那個(gè)時(shí)候，最熱鬧的莫過于是村子里搞文藝匯演或放電影，比過年還熱鬧。記得火石沖年年正月都搞文藝宣傳，文藝隊(duì)唱革命歌曲、跳白毛女、說三句半、劃花船、舞龍燈......會(huì)挨村逐戶到軍屬門口和大灣子的戲臺(tái)上表演，這是小孩子們最歡樂的時(shí)候，我們會(huì)一直跟著文藝隊(duì)，跑啊鬧啊，相互追逐，爬到院墻上看、爬到樹上看，爬到稻草垛柴禾垛上看，學(xué)臺(tái)詞、學(xué)花式、學(xué)打斗，模仿演員的臺(tái)步、模仿戲里的唱腔......
“哎，姑父，快來看，這是什么？”從悠遠(yuǎn)的記憶中回個(gè)神來，內(nèi)侄正探頭從一扇古老的方格窗中向里窺視，又喊我看。老屋里，散亂地放著上個(gè)世紀(jì)的神柜衣柜和箱籠，說不清年代的八仙桌太師椅，廂房里還有風(fēng)車簸箕籮筐蓑衣一應(yīng)農(nóng)具，全都覆著厚厚的灰塵，看得出，這些東西已經(jīng)很久很久沒人用過了。我給內(nèi)侄講這些家俱工具的用途，他看看我，又看看這些仿佛來自另一個(gè)世界老物件，如聽天書。
我的心中，好一陣惆悵。這些恍如隔世的老物件，在我的童年里，曾是那樣的熟悉和鮮活。
我知道，古老終歸要被新潮取代，古老也終歸要被時(shí)光淡忘。傳統(tǒng)鄉(xiāng)村中那種“雞鳴桑樹顛，犬吠深巷中，戶庭無塵雜，虛室有余閑。”的田園風(fēng)光如今正與我們漸行漸遠(yuǎn)，那種延續(xù)了幾千年的日出而作、日落而息的農(nóng)耕生活正在遠(yuǎn)去，那曾經(jīng)熱鬧的趕集、正統(tǒng)又神秘的祭祀，在延續(xù)了幾千年后的今天，正在慢慢消逝，鄉(xiāng)村原始的文化正在逐步萎縮頻臨消亡。
的確，隨著社會(huì)的飛速發(fā)展和當(dāng)下如火如荼的城鎮(zhèn)化進(jìn)程，傳統(tǒng)意義上的鄉(xiāng)村似乎正在走向沒落，日漸凋零，古舊的老屋或是坍塌，或被具有時(shí)代氣息的樓房所翻新，棟棟新潮的鄉(xiāng)間別墅座落在破敗的老屋旁，形成的強(qiáng)烈反差，告訴我時(shí)代正在變遷，我唯有感嘆。
時(shí)光如白駒過隙，那些有關(guān)尚店火石沖的鄉(xiāng)村記憶在我的腦海里如同王家臺(tái)的老屋一樣斑駁陸離，隨著時(shí)光的流逝已漸漸遠(yuǎn)離。坐在返程的車上，內(nèi)侄笑我的懷舊情結(jié)，小車的音響里，許巍正在嘶吼著他的《故鄉(xiāng)》，落寞而滄桑。
天邊夕陽再次映上我的臉龐，
再次映著我那不安的心，
這是什么地方竟然是如此的荒涼，
那無盡的旅程如此漫長。
你在我的心里永遠(yuǎn)是故鄉(xiāng)，
我的心又一次被喚醒，
總是在夢里看到自己走在歸鄉(xiāng)的路上。
