前兩天跟著班級去參加學校的迎新工作，被分配到的任務是引領(lǐng)新生認識宿舍，安置小家。從報名點到宿舍樓，隔著大半個校區(qū)，來回走一趟就要將近半個小時的路程。我一共接到了大約10個新生家庭，每一個家庭幾乎都是大包小包拖得滿滿當當?shù)?。但是無一例外的，當我上前幫忙拿行李的時候，所有的家長都會把行李攥得緊緊的，一把把我推向他們那兩手空空的孩子，說：“你們走前面，不重不重……”

剛開始我還很不好意思，以為是他們客氣，但又不好再說什么，便和他們的孩子走在了一起。但是，當每一個父母都這樣推開我，我就羞愧了起來，好像自己沒盡到點學姐的義務。直到那一個家庭，我的第四個家庭。

那個新生是一個柔柔弱弱的女孩子，父親已經(jīng)顯得很老了，臉上都是滄桑的皺紋，嵌得很深，有點駝背。雖說瘦瘦的，但是扛著肩上那一大個塑料格子行李袋卻毫不含糊。母親全身是土土的粉色，只是衣服舊了，顯得污污的，看上去體態(tài)臃腫的很。

這對夫妻很可以讓人聯(lián)想到紀錄片里的農(nóng)村夫婦，看上去父親是打工仔，母親是務農(nóng)者。這樣的家庭，其實也沒什么讓人奇怪的。

只是那個母親帶著粉紅色的帽子，臉上圍著配套的粉紅色面罩，只露出一雙怯怯的眼睛，報名記錄的時候和助班講話，也要先把面罩固定固定緊再說話；走在路上太陽暴曬出汗滴了下來，也只是默默跟在后面，戴著面罩沉默不語。

這一路，我又是兩手空空和新生走在了前頭。可我卻時不時回頭看，走到半路，我也實在是沒有辦法再這樣不顧他們的辛苦而自顧自走在前面了。我折回走了兩步，走近他們身邊，死死的拉住書包的背帶，“我來吧！我來吧！”搶也似的把他們手里的書包拿過來。

可誰知，在我親手感受到那書包重量之前，她又給搶了回去，“你們?nèi)?，去前面，不用管我們。你們管你們說話！”她客客氣氣的又把我推開了。而后對著她的孩子，頗有些急切地說道：“有什么想知道的趕緊問這個學姐，你們走吧走吧！”

霎時間，我仿佛真的愣住了，我可以感覺到我眼睛有那么好幾秒都瞪得大大的，不曾眨過。原來，他們留在后面，拎著所有的東西，只是為了給他們的孩子一個舒適的、方便的空間，能夠更好的抓住每一個機會，了解每一點信息。

是啊，我突然想起，當年我是新生的時候，我父親不也是這樣的嗎？我不是也和那位學姐走在前面了嗎？當時覺得理所當然的一切仿佛都酸澀了起來，當角色變換，才知曉親情的關(guān)竅。

他們的宿舍在5樓。我將他們送上樓去，便下了樓。走到半途，才驚覺自己癡傻了，竟忘記告訴他們床位ABCD的排列順序。匆匆上樓，喘著氣跑到寢室，抬起眼，又是被驚得說不出話來，半天也喘不上一口氣。

那是怎樣一張可怕的臉！那位母親的粉紅色面紗不再在臉上了，取而代之的，卻是黝黑的右臉：膏藥貼得高高拱起，白色的紗布堪堪敷在臉上固定著，半邊臉像是一本被翻爛了封面的厚字典。

宿舍陽臺的光兀自亮得有些刺眼，模模糊糊的，照著這一家三口的側(cè)影，能瞧真切的是那個女生白了的臉，逆著光，她下意識的看向她的媽媽。只見她媽媽張著她那雙不大的眼睛，真摯地看著我，對著我的視線：“孩子，有什么事情嗎？”

“嗯，哦，有的，床位，床位的ABCD 是逆著的，右手邊第一個是A，那個是B，C，她好像是D 吧，是這個床位?！蔽矣檬帜鏁r針劃了一圈，最后落在了進門第一張桌子上，眼睛卻不曾離開她的臉。

“哦，我們是那個桌兒是吧。謝謝你啊，孩子?！彼f。

“不，沒有。我，我先走了?！?/p>

我感覺我的嘴角扯自己了一個微笑，便逃也似的下了樓。

“你怎么了？”回到報名點，同學變發(fā)現(xiàn)了我的不對勁，“怎么感覺你癱了，哈哈哈……”

我機械地轉(zhuǎn)了頭，看了看她，輕輕把我的手搭在她的手臂上，用力向下壓了壓：

“你還記得那個帶粉紅色面罩的人吧?！?/p>

“哦，記得啊，怎么了？”

“我剛剛看到她的臉了，她的臉……！”

我噎了噎，仿佛是那藥膏堵住了我的喉嚨。

“她的臉，半邊臉都是藥膏，黑黢黢的，超大一層！”

同學長大了嘴巴看著我，“這么夸張?。抗植坏靡谄饋怼?/p>

“是啊……”我呢喃了，想坐到旁邊的凳子上休息，緩緩精神。

“那她女兒豈不是會很丟臉??？”正說著話，同學突然雙手扶住我的肩，大力地搖了搖。

我坐在凳子上，抬頭看著站著的她。惶覺那天的太陽毒得扎眼，刺得人心都痛了。

有的時候，不是孩子不懂得父母的苦心，你跟他說，要孝順，要分擔，每一個人都會說，我懂。只是有的時候當突發(fā)的事件脫離開了空白的話語，不成熟的內(nèi)心便會暴露出來。

而父母們，他們深深的知道，自己將不會參與到孩子這四年的大學生活里，孩子會漸漸接觸到屬于自己的未來。這些未來從現(xiàn)在開始，脫離他們掌控，從踏入校園開始的每一天，都需要他們自己去一點點地匯集，一步步地成長。而他們，有的是沒有能力再去參與，有的是沒有機會再去參與，能做的，只有幫自己的孩子解決所有的負重，讓他能夠走在他們的前頭，輕松地，快樂地。

猶記得那天，我坐在凳子上，又有一個家庭來了，我的第五個新生。

“喂，這里來個人帶一下他走宿舍！”