題目解釋：
神筆馬良：把二維變成三維
逆轉(zhuǎn)的神筆馬良：把三維變成二維
如今，我依然記得，美術(shù)課本上羅中立先生的畫《父親》，深深觸動了我。
第一次看到這幅畫是在小學(xué)美術(shù)書里，那種震撼撲向了小布的每一個(gè)毛孔，差點(diǎn)讓我忘記了呼吸。
畫中老農(nóng)民溝壑縱橫的臉、干裂蒼白的嘴唇、指甲縫里的泥土，甚至滲出的汗珠都清晰可見。那仿佛不是畫，而真的是書里藏著的人。
后來小布才知道，這種極致寫實(shí)，足夠以假亂真的流派叫做超寫實(shí)主義。
這是一種不需要有任何藝術(shù)常識就能看懂的作品——因?yàn)榧词?strong>拋卻作品背后的思想，即使不從技術(shù)角度分析構(gòu)圖調(diào)色筆觸光線等等元素，僅僅是一眼看上去，就知道畫家水平之高，功力之深厚。
超寫實(shí)主義的奪目之處在于，假如是一張照片，那么幾乎沒有人會去在意人物發(fā)絲的粗細(xì)、皮膚的紋理、衣服的質(zhì)地。
可偏偏它是一幅畫，并且極致逼真，于是便讓人有欲望去觀察這些平時(shí)不會注意到的細(xì)節(jié)，甚至想去了解畫中人的內(nèi)心世界，想知道他們的故事，想知道畫家像強(qiáng)迫癥一般一筆一筆勾勒的時(shí)候在想什么。
這大概就是超寫實(shí)主義的魅力——即使你不懂藝術(shù)，站在它面前，也能感受到一種動人心魄的力量。
太高檔了。
在中國，能以這樣的方式觸動人心的，除了羅中立之外，大概就是冷軍了。
有人說，冷軍作品的細(xì)膩逼真，甚至超越了羅中立，代表了中國超寫實(shí)主義風(fēng)格的新高度。
2007年，冷軍的油畫參加了全國畫院展，比賽中評委們滿腹狐疑地瞇著眼，托著老花鏡，拆開畫框，想看看這到底是不是拿來充數(shù)的噴繪。
專家們一頓操作，又一頓研究之后，這幅《肖像之相——小羅》獲得了全國第四屆畫院展畫院獎。
冷軍還有很多這樣的作品，每幅都要畫幾個(gè)月乃至一年，他甚至因此變成了900度的高度近視。
他不僅畫肖像寫生，描繪靜物也是惟妙惟肖。
這幅《天光》靈感來源于一次羅馬旅行。
西斯庭大教堂里，人們都在仰視米開朗基羅的天頂壁畫《創(chuàng)世紀(jì)》和《最后的審判》。他就想把這一幕在畫框里記錄下來，頗有“你站在橋上看風(fēng)景，看風(fēng)景人在樓上看你”的意味。
很神吧？
更神的是，《天光》上看似裝載圖畫的畫框，也是他畫出來的。
可是，既然世界上已經(jīng)有了照片這種東西，畫得跟照片一模一樣的意義又在哪里呢？
小布的眉頭一皺也許會遲到，但永遠(yuǎn)不會缺席。
想解答這個(gè)疑問，我們要從很久以前說起。
繪畫的初衷是將事物或事件記錄下來，比文字來得直觀。比如巴比倫王國的“漢謨拉比法典”浮雕，就記錄了太陽神將權(quán)杖交接給漢謨拉比的場面。
為了將人體描繪得更佳精準(zhǔn)翔實(shí)，追求極致的精確，畫家甚至?xí)?strong>研究解剖學(xué)。
在15世紀(jì)末，達(dá)芬奇就解剖了三十多具尸體，并畫出了一系列的人體解剖圖。那時(shí)候，“畫得真像”，真的不是對繪畫審美的揶揄。
直到19世紀(jì)中期，照相機(jī)出現(xiàn)。
既然有一種技術(shù)可以捕捉瞬間，畫家再追求畫得像似乎也沒什么意義了。
也正因此，才陸續(xù)有了像影子追著光夢游的印象派，才有了像看見急支糖漿的獵豹一樣奔放的野獸派，才有了立體主義、抽象主義等等標(biāo)新立異的藝術(shù)派別。
藝術(shù)家們機(jī)智地放棄與照相機(jī)作對，開始用個(gè)性鮮明的手法探尋內(nèi)心的想法和情感的表達(dá)，在不經(jīng)意間使各式各樣的繪畫流派開枝散葉。
直到20世紀(jì)中葉，有一群人坐不住了。
自20世紀(jì)以來，有越來越多刷新人們世界觀的藝術(shù)形式涌現(xiàn)。比如繼承了新造型主義，抽象至極的極少主義；摒棄形式、強(qiáng)調(diào)思想的觀念藝術(shù)；還有探討商業(yè)與消費(fèi)、飽含諷刺意味的波普藝術(shù)。
這些五花八門的藝術(shù)形式讓那些老老實(shí)實(shí)畫畫的藝術(shù)家慌了，還有這種操作？你們城里人都這么玩藝術(shù)，讓我們怎么活？
于是，在20世紀(jì)70年代的美國，超寫實(shí)主義作為現(xiàn)代藝術(shù)中的一股泥石流，橫空出世了。他們甚至和照相機(jī)直接叫板，自稱照相寫實(shí)主義。
有人這樣說：“照相寫實(shí)主義的出現(xiàn)仿佛是和現(xiàn)代藝術(shù)開了一個(gè)虛無主義的玩笑，就像是一個(gè)輪子轉(zhuǎn)了一圈又回到了原處?！?/strong>
這一畫派雖然沒能獲得批評界和主流美術(shù)館的特別重視，但卻大受私人收藏家的青睞，在藝術(shù)市場上有著相當(dāng)?shù)母偁幜?/strong>。
這是因?yàn)楫嫷?strong>毫發(fā)畢現(xiàn)需要藝術(shù)家極強(qiáng)的美術(shù)功底，對光線和色彩超凡的感知能力，以及超越強(qiáng)迫癥的耐心和毅力。
其實(shí)技術(shù)層面只體現(xiàn)了繪畫藝術(shù)價(jià)值的一半，另一半則是藝術(shù)家注入的情感和作品的內(nèi)涵。
沒錯(cuò)，跟大家想象中一樣，真正的藝術(shù)家都會把作品看成自己的孩子。
這大概也是為什么很多藝術(shù)家都會愛上自己的模特。比如席勒，比如冷軍。
前面忘了說，那幅《小羅》的模特羅敏不僅是冷軍的靈感繆思，后來還成為了他的妻子，惋惜的是二人現(xiàn)已離婚。
冷軍從20世紀(jì)末開始創(chuàng)作這樣極致逼真的畫作，但他不太認(rèn)可自己的作品被歸為照相寫實(shí)主義或超寫實(shí)主義。
與照相寫實(shí)顯著不同的地方是，冷軍大多時(shí)候是直接與自然交流，作品多源于寫生，兼有自己對光影處理的思考；
而照相寫實(shí)曾多是以照片作為參照，在畫布上把照片“復(fù)印”出來。
肉眼看到的跟照相機(jī)拍下來的是不一樣的，盡管照相機(jī)咔嚓一聲就是一張，很方便，但人眼有上億像素，而且人的感情，照相機(jī)永遠(yuǎn)學(xué)不來。
在一次采訪中冷軍談道：
“國內(nèi)很多人把我定位為超寫實(shí)，我總覺得這概念還不是很準(zhǔn)確，日本那些搞理論的說，你不應(yīng)該叫超寫實(shí)，超寫實(shí)已經(jīng)有人定義了，你這個(gè)叫超限繪畫比較合適，就是達(dá)到了油畫的極限，超越了這個(gè)限度。我覺得這個(gè)很新鮮?！?/strong>
冷軍的藝術(shù)理念，像是把我們拉回幾千年前人類繪畫的本源，哪怕和科技作對，就像是帶著鐐銬跳舞：
“油畫的本質(zhì)是什么？
就是用畫面去還原肉眼看到的事物，
而我所做的，就是力爭
將這個(gè)還原做到極致?！?/strong>
再回到那個(gè)問題：
在攝影技術(shù)如此發(fā)達(dá)的今天，超寫實(shí)主義的意義在哪里？
這個(gè)問題就像是在問：
發(fā)電子郵件這么方便為什么還有人寫信？和朋友視頻就可以了為什么還要見面？
大概，這就是“有溫度”的不可復(fù)制性吧。
時(shí)代變了，一切都追求速度，人也變得很浮躁。
恨不得五分鐘就把一本書看完，邊看電影還邊不忘拿著手機(jī)接收其他信息。
更別說，能日復(fù)一日坐下來雕琢一件作品了。
這種行為，本身就是一種藝術(shù)。
或許藝術(shù)家也正是希望激起觀眾的疑問，轉(zhuǎn)而去關(guān)注在21世紀(jì)仍將寫實(shí)放在畫布上的這種觀念。
這大概也是新媒體藝術(shù)、裝置藝術(shù)大行其道的今天，冷軍仍能給人留下深刻印象的原因。
不禁想起網(wǎng)絡(luò)上有人吐槽我國人民現(xiàn)階段的藝術(shù)欣賞水平。
希望不久以后，人們欣賞藝術(shù)作品時(shí)，不止會贊嘆畫家的畫技，還能從中有所領(lǐng)悟，產(chǎn)生一些共鳴。
藝術(shù)永遠(yuǎn)是需要多元共存的，無論抽象還是具象，能至人所不能至的藝術(shù)總是有價(jià)值的。
同樣，藝術(shù)的欣賞也沒有標(biāo)準(zhǔn)，只要是由衷而真誠的體會，都是“對”的。
希望年輕一代的我們，和新世紀(jì)出生的孩子們，也能夠在自己生命中的每一個(gè)階段，在相同或不同的藝術(shù)作品中，找到屬于自己的體會與感動。
—————————
文章中出現(xiàn)的部分藝術(shù)文化作品：
《父親》羅中立
《可口可樂》佩德羅·坎波斯
《蒙娜麗莎·關(guān)于微笑的設(shè)計(jì)》冷軍
《肖像之相——小羅》冷軍
《肖像之相——小唐》冷軍
《肖像之相——小姜》冷軍
《肖像之相——小雯》冷軍
《天光》冷軍
《冷軍像》高鳴峰
《威利·諾依奇》埃貢·席勒
《自畫像》查理·克洛斯
《三個(gè)女人》費(fèi)爾南多·萊熱
《維魯特威人》萊昂納多·達(dá)·芬奇
《男孩》 盧西亞諾·旺特龍
——————
