說一句“對(duì)不起”并不容易，但英國(guó)人除外。他們撞到人的時(shí)候說，就要撞到人的時(shí)候說，差點(diǎn)撞到人的時(shí)候說，有可能撞到人的時(shí)候說，甚至連被人撞到的時(shí)候也會(huì)說。在每個(gè)公共場(chǎng)合，每個(gè)人都在對(duì)你說“sorry”，“sorry”就像焰火晚會(huì)上的火星四下里迸濺。

在地鐵里，一個(gè)被踩到腳趾的人和踩他的人會(huì)同時(shí)說出了sorry。為自己并沒有做錯(cuò)的事情和沒有發(fā)生的事件道歉，也許只有在這里才能見到。有研究說，英國(guó)人說“對(duì)不起”的平均次數(shù)，一天不少于8次。

有時(shí)候我覺得他們說sorry，就像一種條件反射，他們像機(jī)器人一樣被植入了說對(duì)不起的程序，可是你并不會(huì)因此覺得生硬。他們不由自主地說對(duì)不起，為可能給別人帶來的打擾和造成的不便道歉，也有可能是表達(dá)對(duì)尷尬局面的認(rèn)同。有天下雨，我走進(jìn)餐廳，門口服務(wù)生說“I am sorry about the rain.”下雨并不是他的錯(cuò)，而是他表達(dá)的關(guān)心。

“sorry”是一種表達(dá)謙遜恭謹(jǐn)?shù)姆绞?，一種人際交往的便捷潤(rùn)滑，當(dāng)一個(gè)人說“sorry”的時(shí)候，雙方并不會(huì)認(rèn)為這真的是一種歉疚的表達(dá)。它的潛臺(tái)詞是，“我是一個(gè)禮貌的人，我會(huì)對(duì)你友善，就像你會(huì)對(duì)我友善一樣”。它是一種“輕詞”，它意味著在英國(guó)文化中，一個(gè)人會(huì)很在意自己對(duì)別人做出的哪怕很輕微的打擾。

與之相反，中文中的“對(duì)不起”是一個(gè)“重詞”，我們常常只有在更嚴(yán)重地打擾到別人時(shí)才會(huì)說“對(duì)不起”。我們并沒有廣泛使用的“輕詞”，那也可能意味著我們不太在意對(duì)別人做出輕微的打擾。

我有個(gè)朋友，跟女朋女分手多年，現(xiàn)在兩個(gè)人已經(jīng)分居兩個(gè)國(guó)家，不再聯(lián)系，可他還是很遺憾地說，欠一個(gè)對(duì)不起。感情里的事本身就說不清誰對(duì)誰錯(cuò)，也沒必要為感情的結(jié)束道歉，但一直不低頭的姿態(tài)本身就是一種傷害。處處要體面的人，如果在不道歉這事上堅(jiān)持，反倒是不體面的行為。在愛里要體面，硬撐著不退讓，不挽留，就是一種缺少坦誠(chéng)的愛。

很多人認(rèn)為道歉是一件沒用的事，我也承認(rèn)有時(shí)候說對(duì)不起就像一種優(yōu)雅的裝飾。表達(dá)歉意并不是示弱，相反是一種擔(dān)當(dāng)。一個(gè)人應(yīng)該很在意自己對(duì)別人做出的哪怕很輕微的打擾，更應(yīng)該在意自己對(duì)別人造成的傷害。在意就是善與愛的基礎(chǔ)。

我們確實(shí)有很多看上去并沒有做錯(cuò)什么的時(shí)刻，但實(shí)際是應(yīng)該道歉的時(shí)刻。比如當(dāng)我們把自己的想法粗暴地強(qiáng)加給別人，即便是出于好意。

說對(duì)不起并不為了獲得什么，致歉僅僅因?yàn)橛X得該致歉。大量說sorry的基礎(chǔ)，其實(shí)在于人們高度尊重別人的空間、權(quán)利、感受，因此稍有冒犯之嫌就要說。禮貌本身就是一種貴氣的東西，越是優(yōu)越的階級(jí)，越講禮貌。

當(dāng)然，英國(guó)文化中也有很粗豪的一面，比如足球。但是除了少數(shù)足球流氓之外，在足球場(chǎng)內(nèi)，并沒有粗暴的言行，看臺(tái)的球迷多用幽默的歌曲表達(dá)情感。更典型的英國(guó)運(yùn)動(dòng)，也許是高爾夫。在陰郁的英格蘭天空下，有時(shí)你會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一只小小的白球打進(jìn)了水塘，隨后就會(huì)聽到一聲“sorry”。