? ? ? ? 8月剩下的日子，我都是在臨時住處度過的。那是家離港口不算特別遠的旅館，取名就叫“溫森太太的小旅館”，三層竹木結(jié)構(gòu)，分了前后兩棟房子，由一條長廊連通，后屋稍小一些，旅館主人溫森先生和溫森太太就住在那里，至于他們雇的兩個幫工，則住了前屋的角室。溫森夫婦有個獨子，另找了份正式工作，據(jù)說是坐辦公室的，只在休息日才過來幫忙，這引得溫森太太既驕傲又擔(dān)憂。

? ? ? ? 溫森太太四十來歲，是個精明又不失溫度的婦人。她常是坐在柜臺前，算賬或拿布做衣裳，除此之外便是督促幫工們把房間、走道和一樓的餐桌收拾干凈，床單、被罩三四日一洗，窗簾子一周一換，那間特意為晾曬和烘干衣物而搭的棚子里利落落鋪展了幾排布料，素色協(xié)調(diào)，看起來干凈明快；走道則隔上幾步掛著個香盤，里面是燃著的香草香線。總之，在舒適度方面她樂意使住客滿意，而作為回報，那些個異國來的客人也樂意教她些不算復(fù)雜的對話和文字。

? ? ? ? 至于溫森先生呢，他兼手了廚子和木匠的工作，空閑時候他不常待在前屋，倒是經(jīng)常有人專過來找他，定做或是修理些小玩意兒，那些人熟門熟路，跟溫森太太問候過后便繞到后屋去了。

? ? ? ? 這其中一部分是我觀察所得，一部分卻是這幾日新來的名叫“格格特”的女幫工在后來與我發(fā)牢騷時說的，她還在上學(xué)，說是為了完成每學(xué)年的社會實踐任務(wù)，每天下午才過來，第二日早上又很早離開。她手腳麻利，力氣又大，卻把觀察住客當(dāng)作一大樂事，溫森太太對此睜一只眼閉一只眼，只找理由使喚她做些多余的事，比如，給幾盆花畫小像——溫森太太養(yǎng)了幾盆在此地不大容易養(yǎng)活的花，對那些花她耐心十足，好好學(xué)了栽植技巧，私下里喚它們“小祖宗”。

? ? ? ? 這天晚上，我睡得迷迷糊糊，聽到些輕微的響動，像是嘎吱嘎吱的刮動金屬的聲音。本能使我睜開了眼睛，月光有些亮，我大張著眼睛想從一片色塊中看清楚些什么，未待理智完全操控又下意識翻了個身——一個不知什么人，竟在我的屋里！我禁不住尖叫了一聲，那不知該怎么形容的尖刺的嗓音從我的喉嚨里擠了出去，變了形。我一時又疑心這會否是我的幻覺，待再看時，有道白弧朝我沖過來，我跌跌撞撞地爬起，那人已靠得很近了，好似說了什么，但我沒有聽清，緊接著，“噗”的一聲，有什么東西濺在我的手上。

? ? ? ? 門在我未注意時已開了，溫森太太和格格特各提了一盞油燈，而格格特單手舉著什么，有點像彈弓一類的東西，身后是一位被吸引過來的房客。格格特把油燈一放，幾步躥過來，一頂，一擰，一按，未等我全然看明白，黑影已直蜷在地上抽著氣，被扒拉開頭發(fā)和面罩。是個小偷，看我貌似出手闊綽又形單影只，想碰碰運氣。

? ? ? ? 巡邏隊員很快上來把人帶走審訊，那把未開刃的匕首也收了去，看客插幾句話后回房了，臨走前溫森太太同他溫聲道歉，用的是一種方言，勉強辨別出有“疏忽”、“受驚”、“整改”幾個詞，那房客沒說什么。而后溫森太太轉(zhuǎn)過來走近了，用她的母性嗓音安慰我，邊點燃我房里的油燈，塞到我手里，說很抱歉發(fā)生這樣的事，又說感謝阿皮那伽和吉陀（大概是這兩個發(fā)音）保佑毫發(fā)無損，在交代了格格特幾句后，要引我換個房間歇下。我在微微搖晃的燈火下摸索，未服藥，白日克制的步伐有些踉蹌，溫森太太道：“你的眼睛……抱歉……”她說一半，又不再說下去了?！皼]關(guān)系，是有些毛病?！蔽一貞?yīng)她。

? ? ? ? 實際上，治病也是我此行的目的，只是萊莎公主，也即我的母親，說學(xué)些東西再回去也是不錯的選擇，迪卡登國王已過了他鼎盛的年紀(jì)，正有讓王儲獨當(dāng)一面的心思，該生些新氣象了。我進得房間關(guān)門，對著光看手上沾了什么東西，是深色的一團，又跟潑濺開的顏料有些相似，拿指搓一下，快干了。我取過巾帕潤濕后擦了手上床歇息。

? ? ? ? 隔日旅館便開始整改起來，溫森先生聯(lián)同兩個小伙四處探看了一陣，還過來說這兩日可能會多有打擾，之后便時有敲敲打打的聲音。下午，格格特把我的一應(yīng)物品從原先的房間搬過來，我看著她忙活一陣，冷不丁問：“格格特小姐身手真是不錯，只是為何還要在這里工作？”

? ? ? ? 格格特看我一陣，不知是什么取悅了她，她“撲哧”一聲笑了：“嘿，你這小孩兒，看上去一本正經(jīng)的，想到哪里去了？”她干脆留在我房里聊天，還取來這些日子畫下的素稿，黑炭筆下的人物相雖多留白，倒是頗具神韻，像是A先生喜歡吃哪道菜、B小姐最近在發(fā)愁什么這樣的事她都知道，她外語學(xué)得不錯，因而和我對話自然流暢，這一方面溫森太太雖祖上和戈林屬一個語系，到她曾祖父這一代舉家搬遷，到底是失了說話的語境，只懂了些皮毛，又想各地的語言都了解一些，反倒弄了一身古怪口音。

? ? ? ? 到了不得不再去忙活的時候，格格特突然湊近我：“哎，小孩兒，你會替我保守秘密的吧？我那些嚼舌根的話叫雇主聽見可不大好。”她得了允諾，轉(zhuǎn)身開門出去了，而我思索片刻，倒是明白了她的用意。

? ? ? ? 第二日旅館窗戶外面加了一層罩子，第三日門上皆換了新鎖。在旅館待著的時候，一天里我會樓上樓下地走上兩回，用餐，散步。有時我并未吃藥，在光亮處情況好些，兩步內(nèi)能辨別出一些色塊和光斑，至于再遠一些，則只有些大致的輪廓了。我走的不算快，但步伐穩(wěn)當(dāng)，平常人不會看出我有什么問題——而即使他們知道了，其實我也不太在意，努伯蘭老師說有辦法治愈，但實際上我已做好一直如此的準(zhǔn)備了。我想，情況再壞也不會到哪里去了，相比起一開始，我的體力已好多了，無力感與疼痛也已減輕不少……說不定我反而會因此而比正常人輕松些，畢竟人們對有殘缺的人的期待和戒心總會少一些——這在今天看來其實是非常天真和莽撞的，非要說的話，我愿意把它稱作“獨屬于一個11歲孩子的勇氣”。我向格格特借了紙筆，用了兩個多小時畫了幾幅印象中的海航圖。筆法已生疏了，到第三幅才算是能看。畫完之后溫森太太在我身后待了片刻，說可以裝裱起來掛在旅館的墻上，這會是種別樣的裝飾，要是我愿意的話。

? ? ? ? 8月的最后一天早上，我剛起床，要把夜里關(guān)上的窗子打開些支上插銷的時候，一陣風(fēng)把小麥沱花的花瓣吹了進來。我深吸一口氣，想把停留在我肺腑里的昏沉驅(qū)趕走。我驀地呆住了。

? ? ? ? 一只巨大的鳥停歇在了旅館的側(cè)院。