晚上九點(diǎn)，剛洗過四只碗、三個盤、三雙筷子、三個勺子、一口蒸鍋、一口炒鍋，順帶擦拭灶臺、桌面等，廚房地板被我弄濕了，水漬在鞋子的碾壓下，留下未全的紋路。想起，地板三天沒掃，更別提拖。

早上七點(diǎn)叫女兒起床那會，已然注意到自己的頭發(fā)又在她的房間肆意妄為和四處游蕩。書房最少，主臥其次，從這點(diǎn)上初略看得出我活動的密集分布。

為什么書房反而最少，早起寫作不是在書房完成的嗎？

我們在靠近陽臺的地方安置了一小方桌，原本是女兒的工作臺，因?yàn)闀繘]網(wǎng)絡(luò)，常被我霸占。為此，你沒少說我。

說實(shí)話，真心希望自己呆在書房的時間能多點(diǎn)。那意味著，我將擁有更多的讀書、寫作、開發(fā)課程的時間。

九點(diǎn)十分，我決定掃地拖地。去陽臺取掃把時，穿過客廳，你和女兒在客廳“榻榻米”上講故事。沒留意講到第幾本，反正從離開飯桌，你們的陣地就轉(zhuǎn)移到那。

計劃中希望女兒九點(diǎn)半能上床，眼下你們還舍不得結(jié)束，我有些著急，忍不住提醒：“九點(diǎn)多了，去洗澡刷牙睡覺吧?！?/p>

“嗯，我跟女兒說好了，講完這本就去?！蹦慊卮稹?/p>

自從女兒上幼兒園，時間接近要上床睡覺的數(shù)值，而她連澡都還沒洗，晚睡晚起遲早趕不上早餐等一連串負(fù)面情景就從我頭皮冉冉升起，繼而黑壓壓地壓過來，我陷入焦躁。

今天也一樣。

大腦啟動漫無邊際的馳騁模式：女兒拖沓全家晚睡，我四點(diǎn)起床也流于只是說說而已，事情又要推后堆積，壓力一點(diǎn)點(diǎn)累積直至陡增……

“你就不能體貼一下我嗎？我也工作了一天，下班接孩子，買菜做飯洗碗掃地拖地，明天還要四點(diǎn)早起。但是，這個點(diǎn)女兒還沒洗澡?！?/p>

你抬頭看著我，合上書，說：“女兒，快，去洗澡。”

我不開口一切好說，一開口就剎不住車：“早上叫女兒起床洗漱，送她上學(xué)，然后去接她，都是我的，我還要開發(fā)課程……工作環(huán)境變了，我只能利用早起那點(diǎn)時間做自己的事情。但是，你們現(xiàn)在還不洗澡……又要晚睡，又是晚醒，啥都做不成！”

頭發(fā)惡作劇地纏繞在掃把頭，我沒好氣地把它們踩拽下來。

“慘了慘了，情緒要崩潰了。”聽到你一句，眼淚應(yīng)聲在眼眶里打起轉(zhuǎn)。想到收拾失控后的場面太花時間，我提前把它強(qiáng)壓回去。

女兒識相地提快速度，從客廳來到洗漱間，邊脫衣服，衣服掉在我掃過的地上。

焦慮不安上升到憤怒，這會轉(zhuǎn)化成委屈和失落，沖向大腦四肢的血液慢慢冷下來，然后一點(diǎn)點(diǎn)回到心臟，理性重新回歸。

女兒的聲音傳來：“媽媽媽媽，你能不能，能不能不要，大聲說剛才那些話……”我看到她光子身子站在走廊那里。

小家伙啥都明白。

“好，媽媽知道了?！蔽议_始沉默。

好像災(zāi)后重建一樣，每個人積極主動投入到各項(xiàng)工作。

女兒在“哧啦哧啦”的水聲中洗漱身子，你在“叮咚叮咚”的敲打聲中修理曬衣服升降器，我在“嗯啊嗯啊”的旋轉(zhuǎn)拖把聲里光亮地板。家里有些嘈雜，又有些安靜。

十點(diǎn)鐘十分，我們在女兒的房間會師。我進(jìn)屋順手關(guān)燈，俠女送的睡眠燈被我擺放在書桌上。

“哇~媽媽，那是牛奶嗎？”女兒脆而甜的好奇聲響起，人也從床上“咚”地爬起來。

“我晚上不小心把它喝了怎么辦？”你接過話。

我一直不說話，其實(shí)心情早已微笑。

“打卡了嗎，寶貝？”我躺下來前已經(jīng)看過打卡清單，她忘記了。

“啊，忘記了?！迸畠簭拇怖锩孀饋恚麓苍谒邿裘S的燈暈里逐一念。

“我早起了嗎？我讀書了嗎？我寫字了嗎？我跳舞了嗎？我早睡了嗎？”

你下單了新的升降器，準(zhǔn)備睡覺。女兒按照約定——爸爸要睡覺時讓出位置——從我的左側(cè)翻回右側(cè)，期間爬過我身上時，粘住一小會，說：“媽媽，我是個小暖爐，專門暖你?！?/p>

“晚安，寶貝?！蔽艺f。

“晚安媽媽，晚安爸爸?！迸畠赫f。

“晚安寶貝，晚安媽媽?！蹦阏f。

“晚安，爸爸?！蔽艺f。

你打開樊登讀書會的《故事經(jīng)濟(jì)學(xué)》音頻，手機(jī)放到書柜上，樊登的男中音透過書本木架子，更加低沉雄厚，迷糊中，想起睡前看到的那句“不是我多聰明，只是我和問題相處得比較久一點(diǎn)”。

晚安，我們仨；晚安，世界。