這個(gè)冬至終于回了一趟家。是的，就像達(dá)到一個(gè)目標(biāo)，做成一件事情，或期待已久的某些事情出現(xiàn)一樣，我用“終于”兩個(gè)字來形容我的心情，一如我初始回家的心情，一如我此時(shí)離家的心情。
初冬，冷風(fēng)，微寒，臘月未至。清晨，貪睡，晚起。天氣陰沉沉，空氣中飄散著一層灰蒙蒙的霧氣。
為了趕上訂好的早班車，匆匆洗漱完畢，喝了幾口粥，抓起幾件衣服隨意往背包里塞，旁邊老媽不時(shí)叮囑：“看看有沒有什么忘記收了！”事實(shí)上她知道我這次回家也只帶了幾件換洗的衣服而已?？墒牵鲇诹?xí)慣，她還是這般殷切囑咐，我只好拍拍背包，虛應(yīng)一句：“收拾好了，沒什么東西了?！彪S后快步走出去。老爸已經(jīng)在外面催了幾遍了，就好像要趕車的是他，事實(shí)上他確實(shí)比我還要急……
她跟著我的腳步，在我身后，一如既往，站在門口，目光隨著我和老爸的車的逐漸遠(yuǎn)去而消失，拐了一個(gè)彎，她看不見我，我看不見她。我內(nèi)心頓覺一陣失落和空洞，忽而卻又沉甸甸……這似曾相識(shí)的感覺，我知道，這就是每次離家的心情，除此之外，別無他物……
冷風(fēng)迎面，空氣給人一種粘濕濕的感覺，我想起了回南天，它也是這樣。天氣不好，但也不是很差，就像很多事情一樣，不好不壞的模樣……
在我思緒漫漫的時(shí)候，老爸車反倒開得稍微慢了些。我以為是我的錯(cuò)覺，這難道是我內(nèi)心深處的期盼？一如我多次祈求時(shí)間慢點(diǎn)，慢點(diǎn)，再慢點(diǎn)……
可是我又感覺到他開得很快，我認(rèn)為是我的錯(cuò)覺。這難道是我內(nèi)心深處的渴求？一如我多次祈求時(shí)間快點(diǎn)，快點(diǎn)，再快點(diǎn)……
這種矛盾的感覺，就好像我曾一度感嘆它過得飛快，曾極度痛恨它過得緩慢……
可是，此時(shí)，我只稍微希望這段路長一點(diǎn)，再長一點(diǎn)。這次，我有時(shí)間，有很多時(shí)間。我有一種沖動(dòng)，想將匆匆而過的時(shí)間一把攥在手上，邀功似的向他說：“爸，你看，我抓到了一堆時(shí)間?！本拖裥r(shí)候抓到了魚興奮地大喊大叫，跑到他面前邀功似的說：“爸，你看，我抓到了一條魚?！庇泻⒆油娴臍g笑……
現(xiàn)在呢？我不再是那個(gè)手里抓著魚的孩子，他卻還是那個(gè)手里抓著魚的孩子的父親。此時(shí)，想起小時(shí)候那些開心的事情，我情不自禁地笑了笑?？墒牵?dāng)我看到他后腦勺零零星星的白發(fā)，我頓覺深沉，在后面緊了緊他的衣領(lǐng)，輕輕地捋了捋他的頭發(fā)，就像小時(shí)他為我撣去衣服上的灰塵一樣……
我早就知道，再長的路也會(huì)有盡頭，再慢的腳步也會(huì)有走到盡頭的一天。但我真正領(lǐng)悟到這句話的深意的時(shí)候卻是很晚，而生活中的很多事情似乎也在不斷的驗(yàn)證著這句話。
我們呢？不也是在證明給自己或別人看？證明再長的路也會(huì)有盡頭。不也是多次感受到？感受到再慢的腳步也會(huì)有走到盡頭的一天。
我想，或許，我們終將這樣一直體驗(yàn)下去，直至生命的盡頭。有的微不足道，有的不為人知，有的痛徹心扉，有的銘心刻骨……
初冬清晨的小鎮(zhèn)，籠罩著一片薄薄的，灰蒙蒙的霧氣。路上有上學(xué)的學(xué)生，我從他們身上看到了很多人的影子。
以前，也有這樣的一群人，他們是無憂無慮安然上學(xué)的孩子，他們是一塵不染迎合時(shí)代的少年。他們就像鳥兒般渴望飛翔，就像清風(fēng)般渴求自由，就像野草般野蠻生長……他們就像你，像我，像他一樣……可是，如今，他們又會(huì)在哪里掙扎，翻滾，煎熬。是否走在無人的夜晚？是否走在清晨的街道？直到黎明的風(fēng)吹在臉上……
進(jìn)了車站，下了車，我收回散漫的思緒，手里攥著票，站在了候車的地點(diǎn)，告別了老爸，目光隨著他的遠(yuǎn)去而逐漸收回。拐了一個(gè)彎，我看不見了他，他看不見了我……
我內(nèi)心一陣空空蕩蕩，繼而卻又滿滿當(dāng)當(dāng)，這種感覺似曾相識(shí)，我知道，這就是離家的心情，除此之外，別無他物……
我想起了在極少數(shù)的夜晚，于下班的路上，在一片幽寒里，抬頭看見了獵戶座，為它的深邃，璀璨而感到孤獨(dú)，也為它的飄渺，遙不可及而傷感。一如我讀書時(shí)代的某個(gè)夜里，孤身一人走在回校的路上。在星空下，街角邊，聽見有人在唱悲傷的離歌……
是啊，和平年代的青年，他們?cè)谄惹?，在渴望，沒有槍林彈雨，沒有兵荒馬亂，他們?cè)陉柟庀孪?，在陰暗里腐爛……而我呢？走在路上，僅僅是在聞到蛋炒飯的時(shí)候，渴望回家一趟，卻不得不聞著它的味道在空氣中緩緩消散……
而如今，終于是回了一趟，可匆匆忙忙，終究卻又即將離去……
看著眼前的小鎮(zhèn)，一切都還是沒有睡醒的模樣，天空陰陰沉沉，賣早點(diǎn)的小販睡眼惺忪，賣菜的人兒無力的吆喝，稀松的汽車緩緩行駛，理發(fā)店的師傅慢慢開門……
我想起了木心先生寫過的：“從前的日色變得慢／車，馬，郵件都慢／一生只夠愛一個(gè)人。”是啊，就像以前一樣，以前的時(shí)間總是過得很慢很慢，白天和夜里的時(shí)間過得相當(dāng)慢，年頭到年尾比生命還漫長，一生也足夠去愛一個(gè)人……
不久，車來了。上車，選了個(gè)靠近車窗的位置坐下。透過車窗往外看，隨著汽車的前進(jìn)，整齊的建筑物越來越少，掠過低矮的民房，掠過破舊的維修店，掠過孤立的小餐館。窗外開始有連綿不絕的電信塔，高高佇立的電線桿，還有一片片荒蕪的農(nóng)田。慢慢地，開始出現(xiàn)了不高的小山，山上有光禿禿的樹，枯敗的荒草和零星的孤墳……不久，進(jìn)入了隧道，在一片黑暗中，我知道，我離家已經(jīng)越來越遠(yuǎn)，越來越遠(yuǎn)……
千山萬水，千山萬水，你在哪里？
千山萬水，千山萬水，我聽見無聲無息……
文／小二
