我想聊一下農(nóng)村小學(xué)寄宿留守兒童的生活現(xiàn)狀和心理問題。
今年我以某教育基金會(huì)義工的身份走訪了某省內(nèi)幾所近幾年與基金會(huì)斷聯(lián)的小學(xué)，其中一個(gè)鄉(xiāng)村學(xué)校深深地刺激到了我。（為避免地域攻擊和學(xué)校隱私，這里不提具體省份和名稱。）
先上一個(gè)數(shù)據(jù)：2000年-2010年，農(nóng)村學(xué)校減少了30萬(wàn)所，這意味著眾多自然村的孩子不得不到離家遠(yuǎn)的別的村莊或更遠(yuǎn)的鎮(zhèn)里上學(xué)，住宿人數(shù)的激增，達(dá)到3200萬(wàn)，比例超過了22%，部分地區(qū)甚至超過了50%，
而這所學(xué)校就是此類此類學(xué)校的一所。
當(dāng)我們搭載的車駛?cè)雽訉盈B疊的大山時(shí)，我還為如此景色震撼，但如果2小時(shí)的車程全是相同的景色，甚至連學(xué)校都背靠比它本身還要高兩倍的石山時(shí)，新鮮勁兒便所剩無幾，只有莫名地壓抑。
走進(jìn)學(xué)校發(fā)現(xiàn)操場(chǎng)上光禿禿一片，沒有娛樂設(shè)施，老師說原本是有的，但后來拆了，學(xué)校配一套乒乓球桌的資金還是拿得出來的。我聽了一頭霧水，你們猜是因?yàn)槭裁?一是因?yàn)槔蠋煹娜笔?，無法保證孩子的安全。另一個(gè)重要原因是打球就要出汗，出了汗就要洗澡，但由于學(xué)校地勢(shì)高，水源壓不上來，孩子們吃水都得到附近村子打，更別說洗澡這么“奢侈”的行為，所以學(xué)校索性拆了這些設(shè)施。之后我看到一個(gè)孩子因?yàn)榭诳试谑箘艃耗米焖粜@里早已干涸的水管子，之后不停抿嘴咽唾沫的時(shí)候，差點(diǎn)淚奔，趕緊把校長(zhǎng)給我們準(zhǔn)備的礦泉水遞給他，他背著手羞怯的不敢拿，臉漲了通紅，得到老師示意后，才怯生生地接過，轉(zhuǎn)身跑掉。
據(jù)某機(jī)構(gòu)走訪10省102所學(xué)校調(diào)查顯示，寄宿留守兒童的心理狀況極度糟糕，47.3%常有負(fù)面情緒困擾，65.7%有較嚴(yán)重的的抑郁風(fēng)險(xiǎn)。某科學(xué)研究所對(duì)全國(guó)10省102所學(xué)校按不同臨界值的的樣本學(xué)生抑郁風(fēng)險(xiǎn)百分比作了統(tǒng)計(jì)。15分的65%，20分的占到51%，25分的37%，30分的的27%。風(fēng)險(xiǎn)之高，增長(zhǎng)之快，對(duì)象全是低齡學(xué)生，細(xì)想之下，盡是悲哀。
多數(shù)人都不明白抑郁癥意味著什么，有同情，有心疼，但沒有感同身受，包括幾個(gè)月前訪校時(shí)的我自己。
我本人因?yàn)榘l(fā)生了某些事情導(dǎo)致信任認(rèn)知的毀滅，對(duì)人性和人生產(chǎn)生了巨大的懷疑，這種強(qiáng)烈反差讓我無法承受。硬生生瘦了十來斤。自我交織拉扯一段時(shí)間后，跑到朋友的城市調(diào)節(jié)，企圖轉(zhuǎn)移，未果就醫(yī)，被診斷為輕到中度抑郁癥以及伴隨著輕度焦慮。從此看山不是山，看水不是水，靈肉分離，如沉深海，此時(shí)依然在反復(fù)搏斗中。深知抑郁癥帶給人的溺亡感有多么無力。如此，我依然不能感同身受，作為一個(gè)成年人我尚且招架無力，更無法想象這對(duì)于這些還未形成健全的自我認(rèn)知和抵御能力的小小的身軀和心靈來說意味著什么。（抑郁癥真的不要跟自己較勁，不要給自己壓力，請(qǐng)及時(shí)就醫(yī)，輔助藥品，不要離開家人。）
（跑個(gè)題，就在剛才一大波此起彼伏的哭聲從遠(yuǎn)處傳來，我猜應(yīng)該是有人去世了，自然老死。但我此刻特別平靜，抑郁癥帶給人最大的變化就是把一切事情看的很沉又很輕，包括死亡，冥冥之中覺得是一種解脫。不知如何解釋這兩個(gè)自相矛盾的感受，一種被動(dòng)成熟吧。接踵而來的是不遠(yuǎn)處的寺廟里傳來木魚敲擊的聲音。我最近常去這個(gè)寺廟，打坐一整天，什么都不想，除了屁股和腿部有些難以支撐外，這是我覺得可以讓我稍微放松一些的方式，反正我本來就是一個(gè)很耐得住寂寞的人。）
扯遠(yuǎn)了，我真的很愛跑題。
到底什么導(dǎo)致了這個(gè)龐大的群體數(shù)量的不斷攀升？
這是我所走訪的學(xué)校的課程表。
6:00起床
6:30-7:10早讀
8:00-12:00四節(jié)課（文化課）
12:00-13:45午飯及午休
13:45-16:00三節(jié)課（文化課）
16:00-18：30課余活動(dòng)及晚餐
18:30-20:20晚自習(xí)
20:20-20：50洗漱
20:50熄燈
看出什么沒有？一天之內(nèi)的課程全是文化課，沒有音樂、美術(shù)，沒有英語(yǔ)、體育;課間枯燥，課后無趣。一天24小時(shí)，除了上課自習(xí)，只剩吃飯睡覺，這樣的模式壓抑了多少孩子的快樂的天性，斬?cái)嗔硕嗌俸⒆有穆返某砷L(zhǎng)。
來看看這所學(xué)校的宿舍？是不是覺得還好？雖然設(shè)施不新，但還算明亮寬敞？我在窗戶外面看的時(shí)候也這么覺得。但是走進(jìn)去那鋪天蓋地的臭味和酸味直沖過來的時(shí)候，我下意識(shí)就是往外退。還記得之前提到過缺水的問題吧，恩，孩子們一身臭汗不能洗澡的結(jié)果就是自己忍受。再加之上廁所要跑到很遠(yuǎn)的操場(chǎng)對(duì)面，大晚上很多孩子不敢去，就憋著，睡著的時(shí)候會(huì)尿床，受到其他小朋友會(huì)嘲笑排擠。而且因?yàn)榇参徊粔颍械娜巳齻€(gè)人擠兩張床的情況也是正常不過。
沒錯(cuò)，下面的就是教室，進(jìn)去之后房頂就快頂著我的頭了，逼仄，狹窄，我不相信這樣的上課環(huán)境，你說孩子們心胸開闊，心理陽(yáng)光那真的是見鬼了。悄悄進(jìn)入一個(gè)正在上課的教室里面，孩子們正在寫作業(yè)，我輕輕跟一個(gè)學(xué)生聊了兩句，不知道是不是把我當(dāng)成什么領(lǐng)導(dǎo)之類，他顯得異常緊張，從嗓子眼里發(fā)出來的聲音沙啞，陰沉，眼神無光，手里的筆還在發(fā)抖，我趕緊退出來了，生怕自己的莽撞驚擾到他。
環(huán)境的惡劣，同伴的欺負(fù)，老師的嚴(yán)重缺乏，單調(diào)的課余生活，以及藝術(shù)、心理等成長(zhǎng)性教育的缺失讓太多的孩子陷入無盡的迷茫和抑郁中，他們膽小怯懦，眼神躲閃，沒有歸屬感，產(chǎn)生了心理狀況問題，太多的心理創(chuàng)傷和隱忍，能夠健康地成人已屬不易，更多的這種缺失將會(huì)伴隨他們，在未來無數(shù)的日子里重新上演。他們將在接下來的人生中與魔鬼般的抑郁不斷拉扯和解拉扯。。。
當(dāng)然，政策上也不是沒有關(guān)注，國(guó)務(wù)院2016年2月14日提出了農(nóng)村留守兒童關(guān)愛保護(hù)工作的意見。大致有這么幾點(diǎn)：
1加強(qiáng)中小學(xué)心理健康教育，促進(jìn)學(xué)生心理、人格積極健康發(fā)展。
2提高班主任和宿舍管理人員關(guān)愛照料農(nóng)村留守兒童的能力。
3幫助留守兒童通過電話，視頻等進(jìn)行情感聯(lián)系和親情交流
4豐富校園文化生活，引導(dǎo)積極參與體育，社會(huì)實(shí)踐等活動(dòng)，增強(qiáng)學(xué)校教育吸引力。
5及時(shí)了解曠課輟學(xué)農(nóng)村留守兒童的情況，采取措施勸返復(fù)學(xué)。
但就實(shí)際情況來看，各種不可控因素下，這些政策似乎并沒有落實(shí)到位。
農(nóng)村寄宿留守兒童的心理健康誰(shuí)來守護(hù)？這仍然是個(gè)很大的問題。
