垃圾小人住在垃圾堆上，以吞食垃圾為生。
沒(méi)爹親，沒(méi)娘疼，只能孤獨(dú)地一個(gè)人活在這個(gè)世界上，用力地，拼命地，為了活下去。
垃圾小人在半夜才出來(lái)覓食，這不是它的本意。曾經(jīng)它也在白天出行，一群小孩看見(jiàn)它，用石塊扔它，嘲笑著說(shuō)：看啊，著是個(gè)垃圾小人，它跟這堆垃圾一樣毫無(wú)用處。
是的，毫無(wú)用處。活著的時(shí)候?qū)@個(gè)世界不產(chǎn)生任何價(jià)值，死去的時(shí)候也激不起任何回音。但就算是這樣，身體深處卻有一個(gè)聲響，來(lái)支撐自己茍且偷生。哪怕活得骯臟，狼狽，沒(méi)有尊嚴(yán)。
但垃圾就真的毫無(wú)用處嗎？
垃圾小人在垃圾堆翻到過(guò)期的鳳梨罐頭，翻到斷了一條腿的藤椅，它把這些東西小心收集起來(lái)，搬到自己在垃圾場(chǎng)下面簡(jiǎn)單搭成的小窩。
有一次，垃圾小人找到一只被人遺棄的丑娃娃，她的一只眼睛已經(jīng)不見(jiàn)了，另一只藍(lán)玻璃珠眼睛也布滿裂紋，金色的頭發(fā)稀稀落落，右手臂還有坑坑洼洼被野狗啃過(guò)的牙印。垃圾小人小心地把她撿起來(lái)，撫去她臉上沾著的落葉，它抱著她，輕輕地說(shuō)，你很孤單，對(duì)吧？沒(méi)關(guān)系,今后你不是一個(gè)人了。
就好像一度一人獨(dú)行的路上，有了另一束光亮的輝映，垃圾小人的生活，也因?yàn)檫@個(gè)新客人的到訪，而多了一絲活力，它會(huì)用翻到的破布拼貼做成新衣裳給她穿上，天氣好的白天，它甚至不再回避路人鄙夷的眼光，小心翼翼抱著她在河邊曬著太陽(yáng)，它把自己的臉貼在娃娃的臉上，哼起曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)的不知名旋律，這是它表達(dá)快樂(lè)的方式。
隨著夏天過(guò)去，冬天勢(shì)不可擋地迅速侵襲了這座城市。寒冷帶來(lái)的，除了蕭索，還有極度的匱乏。這是垃圾小人一年中最難度過(guò)的日子，漫無(wú)目的的長(zhǎng)夜，僅有睡眠是最大的安慰。像動(dòng)物一樣蜷縮身子陷入冬眠，并渴望春天快點(diǎn)，快點(diǎn)到來(lái)。
垃圾小人將丑娃娃貼身收藏，借用她棉絮制成的身體，儲(chǔ)存一絲殘余的體溫。人們常說(shuō)，互相擁抱著取暖，想來(lái)也不過(guò)如此，丑娃娃稀疏的頭發(fā)被風(fēng)吹起，偶有一兩絲飄落在臉頰，乍看過(guò)去，仿佛她也有了生命。
但冬天卻格外漫長(zhǎng)，赤腳走在路上，冰碴摩擦帶來(lái)尖銳的刺痛，遠(yuǎn)處高樓萬(wàn)家燈火，燃起溫情炊煙，垃圾小人用手抓起剛翻到的菜葉狼吞虎咽。沒(méi)關(guān)系，只要能活下去就沒(méi)關(guān)系。它用粗糙手掌撫摸著丑娃娃，喃喃自語(yǔ)著，努力擠出一個(gè)生硬的，丑陋的笑容。
熬過(guò)冬天，卻沒(méi)能等來(lái)春天。城市環(huán)保部門(mén)一聲令下，整個(gè)垃圾場(chǎng)面臨搬離。而未能搬離的，就一律焚燒處理。在楊絮飄飛的季節(jié)，幾個(gè)面容模糊的工作人員到來(lái)，嫌惡地捂住鼻子，指指點(diǎn)點(diǎn)，皺著眉說(shuō)，都處理了吧。于是一把火燒起來(lái)了，起初是零散的火星，之后竄出一兩根小苗，像蛇吐出了鮮紅的信子，最后火焰升起，不知道誰(shuí)還點(diǎn)燃了鞭炮，紅火且熱鬧，像一場(chǎng)壯觀的慶祝活動(dòng)。接下來(lái)，這個(gè)地方會(huì)夷為平地，蓋上高樓，整個(gè)城市呈現(xiàn)出干凈而嶄新的面貌。
垃圾小人是在睡夢(mèng)中被濃煙嗆醒的，醒來(lái)時(shí)它的小窩已經(jīng)被火光包圍。它掙扎起身，想看看周圍情況。但身體卻因?yàn)殚L(zhǎng)期缺乏食物而過(guò)度虛弱，大腦也因?yàn)闃O度缺氧而變得困頓。它試圖呼救，嘶啞的吼叫被爆竹的噼啪聲所掩蓋。它一點(diǎn)點(diǎn)，努力爬出小窩，隨手撈起起物件撲滅身上的火星，一點(diǎn)點(diǎn)，朝著有亮光的地方爬出去，手指因?yàn)檫^(guò)度用力而凸出，皮膚被火舌舔舐成一條條焦黑的傷痕。
快看，火光中好像還有個(gè)人!似乎有眼尖的工作人員發(fā)現(xiàn)了垃圾小人的存在。眾人面面相覷，走過(guò)去，發(fā)現(xiàn)了奄奄一息的垃圾小人。
一個(gè)人看看四周，小聲說(shuō)，如果被上級(jí)發(fā)現(xiàn)可是重大工作過(guò)失。
是啊，一條賤命，又有什么可惜。另外一個(gè)人插嘴。
我們什么都沒(méi)有看到，不是嗎。抽著煙的人彈了彈煙灰，說(shuō)了這樣一句。
眾人齊刷刷點(diǎn)頭。趁著沒(méi)人注意，只是悄悄地，悄悄地，把垃圾小人往火堆里又挪了挪。
挪動(dòng)中好像有什么東西掉了出來(lái)，低頭撿起，是一只半禿頭的丑娃娃。什么破玩意兒，工作人員鼻子輕蔑一哼，隨手丟了出去。管它丟到哪里呢，反正這個(gè)地方，馬上就要被翻新了。垃圾堆上的火焰，歡快地扭動(dòng)身軀，像是不知疲倦跳舞的女郎。眾人拍拍手上的灰塵，心滿意足地離開(kāi)。
垃圾小人死了，死在垃圾堆里。
無(wú)人知，無(wú)人曉，用力地，拼命地，曾經(jīng)活過(guò)。
