大一入學(xué),抓著古龍的武俠讀了一學(xué)期,這些書其它時(shí)候大概決計(jì)想不到要看的。期中現(xiàn)當(dāng)代要交讀書筆記,想了想沒通讀過什么正經(jīng)經(jīng)典,只能交了一點(diǎn)看‘陸小鳳’的感想,分?jǐn)?shù)還好。
這會兒再把它拿出來看,自己都覺得寫得很糙了,視角很是女生化,不過也不作書評就罷了?;仡^看看發(fā)現(xiàn)我最大毛病主要在語句自以為是地省略、跳躍,試圖營造一種流暢自然,隨著感情走而非大綱或者任何邏輯,結(jié)果搞得旁人連句子都看不懂了。幾年前的感想還是簡單、直線、想當(dāng)然的,當(dāng)作自己的一點(diǎn)記錄吧。
忘記看的是哪個(gè)版本了,古龍自題序名“不唱悲歌”,我想對和一系列是很適合的概括,無論對書抑或人。在讀完大部分故事后,大體的感受就可以以這四字來形容。
“一個(gè)人只要能活著,就是件愉快的事,何況還在連續(xù)不斷地成長”,作家如是說。
提起古龍,絕大多數(shù)讀者第一時(shí)間反應(yīng)出的故事是關(guān)于楚留香,然而,對于這位公子,讀了少許,覺得提不起喜歡。傳統(tǒng)武俠走‘人在江湖飄,必定要挨刀’路線,多條沖突線集于一人/處;退一步講,書里書外,活得風(fēng)生水起的人怎會素凈不染?所以陸小鳳在熱情沖動里時(shí)常犯渾,楚留香偶爾也無賴得很,就如開篇定調(diào)的那張箋:‘君素雅達(dá),必不致令我徒勞往返也’,風(fēng)雅氣度中有滿滿氣死不償命的頑劣。凡之種種故事中,大家都不是什么正經(jīng)人,陸小鳳可戲號‘陸三蛋’,楚公子卻依舊無上白月光,兩相比較滋味立顯。
“一個(gè)人若知道自己是混蛋,那么他總算還有救”,作家又如是說。
次之,沒有過去,沒有終結(jié),這二人都是如此。然而,楚留香的身家為作家解釋得很清楚,盜帥之名,四成歸之于輕功,四成要靠他背后的三個(gè)女人。古龍的武俠世界里描寫的大都是浪子:無家無歸處,悠閑自漂泊,就像他自己。這種人物形象最吸引讀者的是無盡的冒險(xiǎn)和短暫的愛情,用情之時(shí)則鐘情于一人,哪怕她們終究是經(jīng)站,沒有終點(diǎn),陸小鳳如此。楚留香也是深情之人,可棄性命不顧,只是他的感情可以拆,拆成兩份、三份。如果站在女性意識上的話,即使珍貴,不要也罷。
說感情線,總要提書里的女人了。說到底,武俠題材以男性為故事中心,只是俠骨柔腸的,總要有些點(diǎn)綴。既是輔料,兼之古龍的婚姻觀只能說是有失偏頗。故事里的女性角色無論善惡,少有好下場,“陸小鳳系列”中沒有一個(gè)逃活。如陳靜靜之流也便罷了,以音姿相貌撐野心之重,或死或無蹤,也合邏輯。沙曼的消失還算服從故事接續(xù)。最要叫冤的大概是孫秀青了,喪師之仇倒是輕易過了去,卻又莫名其妙變成西門吹雪‘痛苦的丟棄的回憶’。(也有認(rèn)為最后兩部是古龍純?yōu)楦宄甑漠a(chǎn)物,不可一并而論)
好管閑事,陷入危機(jī)而有足夠的能耐從任何困境中轉(zhuǎn)生,所謂“有所不為,有所必為”,大概是俠者最吸引人的地方。生于無人見,歸處也不知,來去都無聲息,只留下中間最明盛的一段予人傳誦。
背一包袱,拿一長劍,世上之廣袤,永遠(yuǎn)沒有到達(dá);喜歡的地方,隨時(shí)可以停留,而四季變換的風(fēng)呼喚著?!Ч俏娜藗b客夢’,當(dāng)是一個(gè)很有意思的命題。世上沒有永遠(yuǎn)不醉的人,沒有從不用感情的事,書生的心好養(yǎng),有一點(diǎn)夢就可以活著。
不過,如果真的仗劍漂流四海了,我大概是活不過兩個(gè)鏡頭的吧~