之所以說過，是因為顯然，現(xiàn)在已經(jīng)沒感覺而且記不起當時為什么有感覺了。

大部分書中會有這么一個角色：她年輕、美麗、純潔、柔弱、依賴、溫順、嬌作等等等。這是從古至今、從東到西，對女性圈定的一個刻板印象。這個形象是有魅力的，她出現(xiàn)在無數(shù)作者的筆下，吸引無數(shù)年輕男子的目光。但是作者給了她一切，卻吝嗇于讓她的心靈盛放，她的心靈是貧瘠的，是只能容納愛情的土壤。但也正是這貧瘠，使得這個形象有了魔力。對于一個致力于征服的男人來說，一個女人除了能奉上她的心和愛情，她還剩下什么？不不不，她沒有邏輯沒有哲思沒有自我沒有思考，她唯一能思考的只能是愛情。你看大劉，從地球?qū)懙饺w寫到宇宙毀滅，女人都是情感動物都是禍害，無論她物理學學到什么程度，她也學不會用頭腦、理智和邏輯思考。面壁人羅輯的夢中情人，更是面目模糊的如同一張畫。所有的男頻小說，女人只是主角成長中的一站，征服中的一環(huán)，主角的指向是世界、是征服、是探險、是正義、是天地，視野是遙遠的。大部分的女頻小說，女主的指向是另一些女人，這些女人之間彼此充滿了相互傾軋、恨意和你死我活的爭斗。

正如波伏娃所說，這“永恒的女性”形象，是一個他者，是一個客體，她沒有自我，她存在的意義就是為男人所欣賞，究極理想就是得到男人的愛。

像是被愛情這一畝三分地圈養(yǎng)的籠中鳥，沐浴愛情的光和享受主人的寵愛與挑逗。

另一些女性角色，她們在各自的領(lǐng)域廝殺、搏斗、孤獨而無懼，像是bones，戴安，神奇女俠，花木蘭或是像我今天看的《古墓麗影》里的勞拉。我看的時候突然想到一點，大部分有這種特質(zhì)的角色（僅指作品中），多數(shù)有家族因素，或者是為家人的冤屈而戰(zhàn)，或者是為家族的使命而戰(zhàn)。她們有清晰的目標，而且在實現(xiàn)目標過程中或是自身不斷增強技能、或是從小得到如男孩子般的訓練（神奇女俠、勞拉、星際穿越女主等等），在這個過程中，她們擁有了力量感、使命感和榮譽感，成為真正的”being（存在）”和自主者。國內(nèi)小說中類似命運中的女性角色又怎樣？黃蓉、趙敏、霍青桐、任盈盈也是被這么培養(yǎng)著的，她們成了什么樣？她們放棄了自己的使命和權(quán)利，去屈從在男子腳下，俠之大者不是黃蓉，匡扶正義的也不是她任盈盈和趙敏。可悲可嘆，也許在某個平行空間里，在沒有金庸大筆一揮的世界，她們也可以自由生長，選擇并肩戰(zhàn)斗、也選擇傲然獨行。

季棠棠是為數(shù)不多的我看到自行發(fā)光的角色。網(wǎng)文里我看靈異志怪最多，盜墓文捉鬼文風水文等等等，女性角色在跌宕起伏驚心動魄的故事中說實話就是個點綴。怨氣這篇驚悚懸疑當然是很平淡，勝在女主塑造的實在好。季棠棠在被迫中以及巨大苦痛中繼承了家族使命，在沒有人訓練甚至有人故意打壓她天性故意引她走歪路的情況下，她堅持了本心，攫取了力量，以善為目的尋找使命感。她痛苦、她驚懼害怕、她眼睜睜看著自己為所有人遺忘、看著自己的過去埋葬、她去孤身上路、進入未知的世界、獨自搏斗、去冒險、去尋求真相、遭受內(nèi)心的質(zhì)疑和折磨、被親人背叛、面對污濁與丑惡。所有的斗爭基本都由她一個人完成，所有的撕裂與愈合也是一個人忍受，所有的修行和修心也是一個人行進。心疼嗎？也許，但是唯有憑自身的力量站起，才不失為一個大寫的人。不斷的自我成長、自我糾錯、自我反省、自我砥礪，最后才是獨立、從容、寬容、自由、大氣、壯闊、超脫的季棠棠。

你說是不是同樣的境地，別人也能如季棠棠這樣？不是的，在俗世中持心正心修己是最難的。一念成佛一念成魔，這一念不是一瞬，這是你往來所有道路人生所有經(jīng)驗意念一瞬間的抉擇與定向。曾國藩給家里提及最多的就是自省慎微，一個人不停向善才能至善，不停向圣才能至圣，所有的意識奔涌不息、從不停歇，這些意識來自所來之地，它的去向也只會沿著所來之地延續(xù)。

在這個故事中，大部分男的在做什么？在幫助朋友兩肋插刀；除了季棠棠之外大部分女的在做什么？在為愛恨癡狂在仇恨鄙夷別的女性，不知道是不是湊巧，在作者筆下所有把愛情當作人生頭等大事的人都沒有好下場。只有季棠棠從來沒有judge過其他女性，比如差點害死她的燕十三比如婚內(nèi)出軌的秦苗。相反，她一直在幫助其他女性，凌曉婉、賣玉的女子、尤思等等。因為她內(nèi)心的善意，所以她沒有走上邪路；因為她的寬容，她從來不輕易評價別人。她有了更廣闊的世界和更自由的心靈，又怎么會將自己困在情愛之中呢？

有人說這篇文的主題是女主的成長，這個詞看起來很容易，似乎每個人都會成長，可是成長為更好還是更壞的自己，這就存疑了。宮斗文里小白成長為心計深沉城府深重做事狠厲的角色，這算是成長嗎，不一定。如果季棠棠定義了成長，那這個成長就是非常狹義的只指代了向上的生長以及自我超越。

季棠棠有天生反骨。我最近看到一個特別好的論述，大致說當人生沒有出口的時候，你沒有被囚禁或退縮或逃避，而是咬牙硬上，不是因為什么正能量，而是天生反骨，內(nèi)心深處大寫著老子不服。所以你拼著一口氣也要尋找前路。但是光有天生反骨是不夠的，你可能向上生長也可能向下生長，你可能砥礪前行也可能報復社會。你必須在如此艱難的處境下堅守本心，不停的拷問人性，在煎熬中將靈魂稱量。你必須尋找自己的使命，目標和立足點，找生存的意義和自身價值所在。在世事打擊和旁人冷眼中確立自己的原則和底線，擇善而行，正義存心?？梢宰銮逍牙潇o的局外人卻不失去共情能力和同理心。但僅僅是這樣也還是不夠的。你還需要取得相應的力量和能耐去支撐自己的人性不倒塌和人格完整性，去開拓去征戰(zhàn)去反抗，以此重新奪回對人生和周邊的控制感。沒有反骨，很容易被現(xiàn)實打壓馴順；沒有反思自省，難免走上邪路變得陰狠；沒有力量和能力，反骨終究會磨損失掉銳氣?，F(xiàn)實不一定會打醒你也許更大的可能是打蒙你。

只有以上皆備，才能成長為一個均衡的人 ，既克制又自由，既清醒又悲憫。像董卿說的“愿你慢慢長大，愿你有好運，如果沒有，希望你在不幸中學會慈悲；愿你被很多人愛，如果沒有，希望你在寂寞中學會寬容?！睕]有承擔的勇氣，就不會有榮耀感價值感，也不要談什么超越自己成為更好的人。所有的人都在“成長”，大部分都“成長”為自己曾經(jīng)討厭過的人就是這個意思了。

很多男頻文章的男主角都是這么成長的，而沿著同樣的路真正成長為一個頂天立地的女性的，非常少非常罕見，季棠棠是其中一個。大部分女頻文中女主所謂的“成長”，是往另一個相反的方向，更自私，更狠厲。不奇怪，所有以情感歸宿作為人生全部意義的人人生是虛無的，她無法直接觸及這個世界的真相，也沒有獨立的立足之境。

這兩種女性群體，從人生方向到思維方式到人生格局有天淵之別，這種差別不比男女差異小。也許上位可以兼容甚至倒退到下位，但是更大的可能是兩方完全無法理解另一方。狼崽子即使是在羊群中長大也會成為狼，羊卻終究只是羊。