? ? ? ? 我想把她緊緊擁在懷里說她是我的。
? ? ? ? 你不必?fù)專皇且粭l早已干涸的河。她的濃墨重彩的歲月，你多半已經(jīng)忘記。而我，是黃沙裸露的河床里倔強(qiáng)搖曳著的一株蘆葦。我的蘊(yùn)育、出生以及成長都緊緊和她連在一起。她的水波，她的浪花，她的潺潺的清音，是刻在我的身體里的。
? ? ? 滹沱河，境內(nèi)十二公里，堤長十六公里。我不貪心，我說的只是這一段，某地某市境內(nèi)的一段。她位于市域西北端，如玉帶一般環(huán)繞著片片農(nóng)田、座座村莊、以及一個(gè)小小的城市。
? ? ? 長堤最美是在西頭起始處。先是向東筆直的一段，后又向東北方向斜伸過去，蜿蜒看不到盡頭。這一段連同一大片河床，地勢較高，大水小水都不曾淹沒過。所以，河堤上的白楊能順利地長到合抱粗。秋末冬初，一樹一樹蝴蝶一樣的葉兒，慢慢地變黃了，風(fēng)干了，嘩啦嘩啦地響著，忽忽悠悠地落下來，在地上聚集成厚厚的一層，長長的一路，畫兒一樣美。那一大片突起的河床就更是繁茂蔥蘢了，一小片杏林，一大片棗林，七八棵槐樹，十來叢紫荊條，變幻著應(yīng)季的景致掩映著一座小小的墓冢。
? ? ? ? 長堤不遠(yuǎn)有村莊，四十年以前，村莊最北邊是一所小學(xué)校。緊圍著學(xué)校的，是幾十畝的果園。春有姹紫嫣紅的花兒，夏有郁郁蔥蔥的葉兒，秋有香氣四溢的果兒，冬有安逸閑雅的氣息，懷抱著一排青磚房。出學(xué)校大門往右是村口，有一條能容四五十個(gè)孩子并排跑的黃土路，兩邊是果園，園子有圍墻，是用樹枝密密地插起來的，有柳枝兒、槐枝兒、棗枝兒……。會有插活了的，長出葉子和花來，再加上一些野生的藤蘿自在的攀援，其生動(dòng)與活潑不是身臨其境不能想像十之一二。路邊另有高大粗壯的家槐，遮天蔽日地長著，給三四百米長的路搭了一個(gè)涼蓬。孩子們常常在這里賽跑，一位年輕的女教師常常含著笑意，倚著或皸青或深褐的樹干，作忙碌工作之中短暫的休息。
? ? ? ? 同樣是四十年以前，河邊來了一個(gè)南方籍的年輕人，一個(gè)來自北京的學(xué)水利的大學(xué)生。他背著水準(zhǔn)儀照河堤，看河灘，上上下下地走。后來，在鄉(xiāng)親們熱情的招呼聲里走進(jìn)村子，照大街，看房基……不知疲倦地忙碌著。
? ? ? 他把三腳架支起來，轉(zhuǎn)一圈把每一個(gè)腳踩實(shí)。然后，慢慢地、細(xì)細(xì)地調(diào)平上面那顆水珠兒。這時(shí)候，有好奇的大人孩子已經(jīng)圍了一圈兒。
? ? ? ? “照相了，站好了”他一本正經(jīng)地喊，真有實(shí)心眼兒的孩子挺直身子站好，微微笑著。也有調(diào)皮的，繼續(xù)住前湊。
? ? ? “遠(yuǎn)一點(diǎn)，碰到了可不得了！”他的聲音很權(quán)威，讓人們都覺得這件事是非同小可的。
? ? ? ? 不忙的時(shí)候，他會把孩子們一個(gè)一個(gè)抱起來看機(jī)器上的望遠(yuǎn)鏡，孩子們看夠了，實(shí)在忍不住的大人們也來看。
? ? ? “看那！那棵樹上的葉子在眼前來了。”
? ? ? ? “不好了！臭小，你娘出來找你了?！?br>
? ? ? ? 于是，一陣接一陣的笑聲就止不住了。
? ? ? ? 他背著水準(zhǔn)儀走遍了小村子每一個(gè)角落，小村子里人人都認(rèn)識了這個(gè)“南蠻子大學(xué)生”。
? ? ? ? 三十年以前，夏夜，河畔的小村莊處處都浸透著安逸詳和的氣息，家家戶戶都會在屋頂乘涼。
? ? ? 屋后的棗樹，有一根枝條被累累的青棗壓彎了，就躺在房頂上長，占居了五分之一的面積。剩下的地方，鋪了薄毯，一家五口人坐在上面。講完了吳剛，講嫦娥，講完了牛郎，講織女……然后，開始玩“想一個(gè)人”的游戲。父親說：“你們信不信，你們隨便想一個(gè)人，只要回答我三個(gè)問題，我就能猜出是誰?！?br>
? ? ? “不相信?！辨⒚萌齻€(gè)一齊說，她們當(dāng)然不相信，哪里有那么神的事情。
? ? ? “好吧！你們現(xiàn)在開始想。”父親充滿自信，“好了嗎？我要問了。這個(gè)人是不是咱們家的呀？”
? ? ? “是！”又是一齊回答。
? ? ? ? “剛剛這個(gè)人是不是給咱們包了餃子呀？”
? ? ? ? “是！”還是一齊回答。
? ? ? ? “好了，不用問第三個(gè)問題了，早就知道你們想的是媽媽?！?br>
? ? ? ? “哈哈哈哈?！币积R笑起來，包括一旁在學(xué)校講了一天的課，回到家又忙了一大家子的晚飯，此刻正閉目養(yǎng)神的母親。
? ? ? ? “該你想了?！彼齻兝p著父親。
? ? ? ? “好吧！”父親也微微閉起眼睛，看得出他想的好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)……
? ? ? ? “是奶奶！”孩子們沒有問就開始喊。
? ? ? ? “不，是一個(gè)山坡。上面有一間茅屋，一片竹林，一洼水塘……你們的爺爺奶奶，在我跟你們差不多大的時(shí)候就去世了。”父親的四川口音突然濃了很多。
? ? ? ? 這是一個(gè)真實(shí)的故事，真實(shí)總是會有讓人措不及防的災(zāi)難和打擊。比如，那座太早豎立起來的墓冢。
? ? ? ? 二十年以前，十六公里大堤全面整修，日上工達(dá)四萬人。他，那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的南方大學(xué)生，那個(gè)慈祥和藹的父親，已經(jīng)是單位的技術(shù)骨干，全面負(fù)責(zé)工程的設(shè)計(jì)與施工。兩個(gè)月時(shí)間，一開始他就知道自己身體出了毛病，他已經(jīng)吃不下固體食物，只靠稀面條充饑，還是每天騎著半舊的自行車去工地。自行車前梁上有一個(gè)碩大的帆布包，里面橫七豎八地插著他的“長槍短炮”——測量儀器、圖紙和一瓶水。每天在長堤上走幾個(gè)來回，不清楚，只知道中途必須停下來歇?dú)獾拇螖?shù)一天比一天多，至到工程結(jié)束，醫(yī)院的診斷書赫然寫著：“肝癌晚期?！?/p>
? ? ? ? 那座墓冢，埋葬了一個(gè)遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)人。他，永遠(yuǎn)留在了相伴一生的長堤上，安然，靜默，如河道里不再奔流的水和無聲無息的沙。
? ? ? ? 河堤彎彎往前走，轉(zhuǎn)眼又是二十年。護(hù)坡上又種起一茬白楊樹。手指粗的樹桿，已有兩三片剛剛長出來的葉子。姊妹三人又一次相約來到墓冢前，燃了紙線，看著青煙繚繞，升起又落下，再簡單不過的祭拜很快就結(jié)束了。天氣極好，沒有一點(diǎn)風(fēng)，太陽靜靜地照著，不冷也不熱。弟弟妹妹在討論要不要挖一些白花草回去包餃子。姐姐不說話，只靜靜地在心里念叨：“父親、母親，我們一切都好，滹沱一切都好?！?/p>
? ? ? 我是黃沙裸露的河床里倔強(qiáng)搖曳著的一株蘆葦，我會在某個(gè)深秋有太陽照耀的午后，輕揚(yáng)發(fā)穗，為我的滹沱譜一曲自己的歌。
? ? ? ? 我的歌里不會只有回憶。我知道，我的滹沱雖然已經(jīng)悄隱于地下，但她依舊無私地滋養(yǎng)著這片土地，用另外一種更加深情的方式。
? ? ? ? 我已經(jīng)看見長堤懷抱里，那無邊無際的麥田、樹林、果園萌發(fā)著無限的生機(jī)，那星羅棋布的村莊、工廠、城鎮(zhèn)蘊(yùn)藏著呼之欲出的新鮮故事。
? ? ? ? 我還看見了，那不遠(yuǎn)的上游，已經(jīng)，清波盈盈……
