
文|阿瑞德
01
14歲時(shí),我讀初二。
我覺得那是我可塑性最強(qiáng)的時(shí)候。
由于文筆不錯(cuò),我在縣里組織的中學(xué)生作文比賽中得了一等獎(jiǎng)。我清晰地記得獎(jiǎng)品是一本韓寒的《三重門》。
那是一件可笑的事情,我當(dāng)然不會(huì)明白,獎(jiǎng)品為何是韓寒的《三重門》。
那時(shí),我極其厭學(xué),韓寒是我的榜樣,我讀完了他所有的作品,想象著成為他的模樣。
征文比賽一等獎(jiǎng),獎(jiǎng)品,韓寒的《三重門》。
17歲的少年,不喜歡學(xué)校教育,輟學(xué)寫作。
韓寒討厭學(xué)校教育,我討厭禁錮我的學(xué)校。
02
有些人的成功,我們是無法復(fù)制的。
正如我14歲那年,因?yàn)橄矚g韓寒,因?yàn)橛悬c(diǎn)文采,晚自習(xí)上,我給班主任寫了一份長(zhǎng)長(zhǎng)的退學(xué)信,我把信偷偷地塞到老師的門縫里。
我打算逃離禁錮著我,讓我深惡痛絕的學(xué)校,可第二天,我就因翻校墻被學(xué)校通報(bào)批評(píng)。
那時(shí)我便知道,我模仿不來韓寒。
他是我的偶像,偶像的力量就是讓我學(xué)著成為自己喜歡的樣子。
17歲的韓寒,寫了一篇《杯中窺人》奪得新概念作文一等獎(jiǎng),讀高一時(shí),寫了一部叫《三重門》的小說走紅。
那時(shí),韓寒是我們很多人的偶像,他激憤、叛逆、熱血,他桀驁不馴,恃才傲物。
于我而言,14歲的年紀(jì),自我的獨(dú)立意識(shí)剛剛覺醒,在我的心中,他就是英雄。

03
2012年方韓大戰(zhàn),方舟子質(zhì)疑韓寒代筆寫書。
韓寒在自己博客上曬出手稿。
有一次,在一個(gè)活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),羅永浩問韓寒,有什么想對(duì)方舟子說的,韓寒隨手拿起一個(gè)優(yōu)盤,對(duì)著鏡頭說:“這是一個(gè)優(yōu)盤,又叫USB,我想對(duì)方舟子說,YOU SB?!?/b>
17歲的韓寒,一本《三重門》讓他成為我們心中的英雄。在央視《對(duì)話》節(jié)目中,學(xué)者專家質(zhì)問韓寒關(guān)于教育的問題。
韓寒特立獨(dú)行,桀驁不馴,一言不合便懟。
當(dāng)臺(tái)下的女嘉賓問道:你說王朔那小子很聰明,人家有著幾十年的生活積淀,你一17歲的少年,哪來的生活積淀?
韓寒便立刻反問道:你怎么知道,我沒有生活積淀?
節(jié)目現(xiàn)場(chǎng),一度陷入尷尬,十幾個(gè)人,質(zhì)問17歲的少年,韓寒卻一一懟了回去。
一個(gè)滿身帶刺的少年,用他傲慢的態(tài)度,告訴自己,告訴別人,我就是我,一個(gè)特立獨(dú)行,不在乎別人質(zhì)疑,永遠(yuǎn)做自己喜歡的事。
他寫過很多雜文,其中有許多批評(píng)、調(diào)侃別人的文章。有人說,他是新時(shí)代的魯迅,是一個(gè)敢于說真話的人。
鄭淵潔也曾這樣評(píng)價(jià)韓寒:韓寒像《皇帝的新裝》里,那個(gè)敢于說真話的小孩。
韓寒說,自己寫過很多批評(píng)別人的文章,后來他發(fā)現(xiàn),寫那樣的文章漸漸地會(huì)讓自己變成一個(gè)雞賊的人,所以他果斷地放棄了寫那樣的文章。
電影《后會(huì)無期》海報(bào)上,有這樣一句話:聽過道理,依然過不好這一生。
我很喜歡這句話,從小到大,我們的確聽過很多道理,我們希望自己可以變成自己喜歡的樣子,可到頭來,我們卻變成了自己不喜歡的樣子。

04
韓寒在微博上發(fā)長(zhǎng)文——《我所理解的教育》。
這篇文章刷屏了,朋友圈里有許多想我一樣為之感嘆的人。
曾經(jīng)的那個(gè)中二少年,帶著滿身的芒刺,他懟天懟地,可現(xiàn)在他卻告誡我們:讀書無用論,本身就是一句錯(cuò)誤的話。
喜歡他,對(duì)此失望的人說,韓寒不再是那個(gè)犀利少年,他開始對(duì)這個(gè)世界認(rèn)慫。
他曾讓無數(shù)的人效仿。
可終究,我們成為不了別人,我們依舊是自己。
一個(gè)17歲的少年,導(dǎo)演了轟動(dòng)全國的退學(xué)事件,他成功了,我們模仿不來,可現(xiàn)在,他卻勸我們從良。
偉大的羽翼,必然追尋自由之光,但因?yàn)槭懿涣斯苁藢W(xué),那純粹是懶惰。
我曾看不起14歲逃學(xué)的自己,就像韓寒嫌棄曾經(jīng)年少輕狂的自己。
我們都想著成為別人,可終究我們還是變成了自己。

05
韓寒說,我所理解的生活就是做自己喜歡的事情,可有多少人,不知道自己喜歡做的事情是什么。
我曾經(jīng)以為,我也可以仗筆走天涯,我也可以想韓寒一樣,活成自己喜歡的樣子。
可現(xiàn)在我才明白,當(dāng)歲月抹去年少的芳華,我們終究活成了自己。
我們不需感嘆,因?yàn)槊總€(gè)人心中都有自己想要活成的模樣。
歲月粉飾,你還是你,只要心中有自己的模樣,我們終究會(huì)成為自己喜歡的樣子。
韓寒沒有叛變!
他用他的行動(dòng),告訴我們,沒有一個(gè)人的成功可以是隨隨便便,沒有一個(gè)人的思想,是會(huì)一成不變。
當(dāng)我們轉(zhuǎn)過身,遇見年少懵懂的自己。
請(qǐng)告訴他,保持奮斗的姿態(tài),終究也會(huì)成為別人心中的模樣!