? ? ? ? 秋海棠本是很常見的一種花，路邊綠化帶隨處可見，我對(duì)此也沒什么感覺。只是有個(gè)詞叫“秋海棠地圖”，今天又是十月十號(hào)，突然想起了這個(gè)。

? ? ? ? 從植物分類上來講，秋海棠和春天開的那種海棠并不搭界，是種很容易栽種的宿根草本花卉，性喜陰濕，不用肥料也能生長得很好。大大的葉子，嫩紅的四個(gè)花瓣，花期很長，是古代文人雅士庭院特別是書房里的?？?。比如李漁《閑情偶寄》里有這樣的說法：“相傳秋海棠初無是花，因女子懷人不至，涕泣灑地，遂生此花，故名為’斷腸花’?！贝蟾攀乔锖Ｌ拈_在秋日陰濕的環(huán)境，花又是血紅色的，讓李漁們產(chǎn)生了這樣的聯(lián)想。

? ? ? ? 及至清末民初那個(gè)秋風(fēng)秋雨愁煞人的年代，在受古典文化熏陶的一批仁人志士那里，秋海棠又承載了國家之喻。亟待凝聚國家認(rèn)同的時(shí)代需要對(duì)國家進(jìn)行某種象征化的表達(dá)。本就形似，還有些悲壯色彩，秋海棠的葉子于是代表了中國地圖的形象，用于激發(fā)民眾的愛國熱情，被賦予了救亡圖存的含義。最著名的當(dāng)屬秋瑾題為《秋海棠》的名詩，“平生不借春光力，幾度開來斗晚風(fēng)”，不屈的意志和自由的精神在當(dāng)時(shí)引起強(qiáng)烈反響。甚至清末民初學(xué)部所編《初等小學(xué)國文教科書》，也有“我國地形，如秋海棠葉。出渤海，如葉之莖；西至蔥嶺，如葉之尖；各省及藩屬，合為全葉”的描述，呼喚大眾保存葉片完整不被蠶食，足見秋海棠地圖之深入人心。

? ? ? ? 鴛鴦蝴蝶派代表作家之一秦瘦鷗有部名為《秋海棠》的小說，甚至被譽(yù)為民國第一言情小說。文中當(dāng)主角得知日本正在吞嚙著如秋海棠葉一般的中國后，便將其藝名吳玉琴改為“秋海棠”。小說還被改編成話劇，曾轟動(dòng)大江南北。小說名秋海棠本就雙關(guān)，既呈現(xiàn)了百態(tài)的人世情，也寄托了莊嚴(yán)的家國情。

? ? ? ? 有人說秋海棠地圖轉(zhuǎn)變?yōu)樾垭u地圖是由于外蒙古獨(dú)立，這種說法過于膚淺也并不符合歷史事實(shí)?？铝治榈略f過一切歷史都是思想史，本質(zhì)還是由于民族國家敘事的轉(zhuǎn)變。新中國“雄雞一聲天下白”，呼喚的是政治空間想象的重塑，把陰郁的頹勢(shì)一掃而光的新象征顯然占據(jù)了國家倫理位勢(shì)的制高點(diǎn)。而敗退后的臺(tái)灣當(dāng)局仍然用秋海棠地圖這個(gè)符號(hào)來表達(dá)意識(shí)形態(tài)的合法性抗辯，直到二十一世紀(jì)初。從屈辱到飄零，政治空間的對(duì)立割不斷“致命的鄉(xiāng)愁”，秋海棠地圖上又題滿了望大陸的詩句。

? ? ? ? 著名詩人余光中的《鄉(xiāng)愁四韻》云：“給我一張海棠紅啊海棠紅，血一樣的海棠紅。沸血的燒痛是鄉(xiāng)愁的燒痛，給我一張海棠紅啊海棠紅?！苯?jīng)羅大佑譜曲廣為傳唱。春天開花的西府海棠、垂絲海棠等等顯然不符合“血一樣的海棠紅”，這里的海棠就是指秋海棠。不信可以“以余證余”，其《花鳥》一文寫道：“淺紅色的花，油綠色的葉，相配之下，別有一種民俗畫的色調(diào)，最富中國韻味，而秋海棠葉的象征，從小已印在心頭”。秋海棠葉的懷念在臺(tái)灣作家中頗有代表性。

? ? ? ? 這種小小的草本植物無論如何不會(huì)想到自己會(huì)如此這般卷入國家想象、國家神話交相更迭的歷史洪流之中，也承擔(dān)不了如此沉重的歷史使命。當(dāng)留刻的歷史記憶逐漸淡去，綠油油的葉、紅彤彤的花依舊點(diǎn)綴著秋風(fēng)秋雨中喧囂的都市，靜待路人記取她的笑容。