周末，像孩提一樣，我又回到了那個生我養(yǎng)我的鄉(xiāng)下老家，回到了生我養(yǎng)我娘的身邊。
自父親過世后，周末回家看娘，不知不覺已經(jīng)成了我周末生活的一個生物鐘。也許是上了些年紀，我愈發(fā)喜歡鄉(xiāng)下老家這雞鳴犬吠、豬哼牛哞、蟲吟蛙叫的鄉(xiāng)村生活。放下塵世利祿，回歸鄉(xiāng)野，清泉煮茶、田園種菜、山間拾柴、跟娘閑聊……這樣的周末生活似乎一樣有滋有味。
稻黃谷熟的金秋悄然而至，鄉(xiāng)下的田野滿目皆是一片豐收的熱鬧。正在院子忙碌的娘，看到我回家，樂呵呵地迎上來，蒼老的臉上瞬間掛滿了幸福。
秋天這個收獲的季節(jié)，村里大多是一群像娘這樣七老八十年紀的老人，還得拖著佝僂的身板，汗水從他們的被歲月染白的銀發(fā)上淌下來，然而他們?nèi)徊活?，莊稼里熟透的谷物才是他們最關(guān)心最開心的事。
剛剛放在身上行囊，娘就說家對面曬谷坪里種的玉米和黃豆，已經(jīng)熟透了，是時候可以摘回家來了。娘說，她年紀大了，腿腳不便，叫我去曬谷坪把那些玉米和黃豆收回來。
曬谷坪，自然是我熟悉的地方，那里承載了我童年鄉(xiāng)村生活的點點滴滴，也承載著我及祖輩父輩三代人的溫飽記憶。
01
在我孩提時，苗鄉(xiāng)九營十八寨，村村寨寨都有或大或小的曬谷坪。曬谷坪那一段輝煌的歲月里，是一個苗族村寨富足與財富的象征。
我家對面半山腰間的這個曬谷坪，當年是我第二生產(chǎn)隊的，我們常常自稱“我們二隊”，直到黨的十一屆三中全會以后，我們第二生產(chǎn)隊才改稱為第二村民小組。這個曬谷坪是我們寨子四個生產(chǎn)隊中最大的一個曬谷坪。
在我的記憶里，這個曬谷坪在我出生之前就有了。至于曬谷坪是何時修建的，是聽奶奶說的。原來那里是一塊旱地，是寨子里一家地主的旱地，新中國成立后就收歸寨子集體，由生產(chǎn)大隊管理。
那會兒，寨子里像全國其他地方一樣，村民過著集體食堂化生活。新中國剛成立不久，寨子里的貧農(nóng)和貧下中農(nóng)解放翻了身，不再受地主、財主的奴役，大家有了田，有了地，就在生產(chǎn)隊隊長的領(lǐng)導(dǎo)下，一起種田，一起種地，一起收割，干勁十足。
收回的莊稼谷物，總得有地方曬干才能收回糧倉存儲。這樣，生產(chǎn)隊長組織召開了村民大會，商議并號召村民動手修建一個曬谷坪。于是，我爺爺他們那一代人正是壯年時，自然也就成了這一場敢叫日月?lián)Q新天勞動競賽的主角。
他們一錘一鑿從山間的崖石里，取出不知多少的又大又寬，形態(tài)迥異的青石板，一塊一塊，或一人扛著，或兩人抬著，鋪在這塊平整好的黃土坪上，鋪成了這樣一個五六百個平米的曬谷坪。
然后，他們又一起，爭先恐后抬回一堆堆很大很大，或坨或塊的大青石，在這曬谷坪后面部分，砌成了一棟兩層土石木結(jié)構(gòu)，一層有七八間的糧倉，用來存放從山上收回來的谷物糧食。
這個曬谷坪前后左右是一級一級的梯田。這些梯田從寨子西邊的“落日山”一級一級地綿延而來。
從曬谷坪再往后面的山坳或山脊里，是一垅一垅的“雷公田”，全靠老天降雨才能耕種，莊稼才能長出谷物。
曬谷坪左右和向前往下的那一片梯田，差不多每一丘田的田邊上，總會一兩處泉眼或水井，風(fēng)調(diào)雨順的年月是足以澆灌田間地頭的，這些梯田也就成了寨子里的良田沃土。
在集體食堂化的那些年月里，每每金秋來時，寨子里的男人們，頂著烈日，汗流浹背把稻谷、玉米、黃豆等谷物，肩挑背駝從山間或山谷帶回來，分門別類地倒在里晾曬；而寨子里女人們一樣每天頂著烈日，輪流到這里翻動，讓這些正在曬著谷物快些干透。
讓我們這些孩子最開心的莫過于生產(chǎn)隊在曬谷坪里分配稻花魚。風(fēng)調(diào)雨順的年頭，每每秋收之時，大人們在打稻谷時，還會帶回一擔擔稻花魚回來，放在生產(chǎn)隊的這個曬谷坪上，待到中午或下午時分，生產(chǎn)隊長便會組織十幾個大人幫忙一起分配這些稻花魚，按人口比例決定每家每戶分幾條魚。
小時候，物質(zhì)匱乏，吃肉是種奢想，一年也只有過年那天才能嘗到肉的味道。所以我們總在盼望著秋收時，能分到幾條魚來，娘定會在中秋那天給我們炒上一道青椒或紅椒燴鯉魚，這樣的晚餐，這樣的美味佳肴總會讓常常想起。
每一次分得開稻花魚的那一天晚上，我和姐姐常常吃得滿頭大汗，飽脹肚圓，好不愜意。最難忘的是第二天早餐前，我總要擔心姐姐一個獨吞前一晚剩下那半碗辣椒魚汁湯，那可是最下飯的辣椒魚汁。
飯前，我總要跟姐姐三遍五遍反復(fù)說要平分一樣多，當姐姐從碗柜里取取那半碗辣椒魚汁來，我總會眼睛一眨不眨盯著姐姐怎么平分，會不會玩著小心眼。
可姐姐每次在平分一樣多后，我選好了其中的一個碗時，姐姐便常常將她碗里倒些過來給我。小時候不明白，姐姐怎么那么傻。后來長大了，才知道，姐姐給我的那份愛，就像倒進我碗里的那些魚汁一樣濃。
02
每逢秋收分稻花魚時，那是我和姐姐又愛又恨的時候。因為分稻花魚，那天晚上娘會炒魚給我們吃，可是我家每次總分得很少，我和姐姐便又會一起恨起隔壁家的我們第二生產(chǎn)隊隊長“剖四杰”（苗語：四杰爺爺）來，總覺得他分魚很不公平。
“剖四杰”一家就在我家隔壁，是我家隔一條水溝的鄰居。可每次他分魚分肉時，總是點不顧我們鄰里情宜，每次都分給我們家少得可憐。
一年秋天，生產(chǎn)隊打稻谷時，大人們從山上的水田捉回來很多稻花魚回來，用家里的木水桶裝得滿滿的，一挑挑，稻花魚大的有手掌那么大，三四指并攏那樣大的，有有一二指那樣兒，然后倒進寨子里婦女從各自的家里帶來大大小小的圓木盆里，有洗澡盆、洗腳盆或洗臉盆。
這些稻花魚在一個個木盆進，便會活蹦亂跳起來，調(diào)皮的便會從木盆里跳出來，摔在曬谷坪的青石板上，我們這些孩子便爭著去撿起來，總要比看誰手腳快，誰先撿到魚。最先撿到魚的，總會拿到手時把玩起來，看看魚嘴，摸摸魚尾，愛不釋手，總舍不得放進盆里。
“別看了，不要拿得太久，那樣魚會氣死的……”一旁的同伴既羨慕又妒忌，便一起沖著那個拿著魚的小伙伴吼起來。
“我最先撿到魚，你們又沒拴到，看一會怎么啦？”拿著魚的小伙伴這會也會懟著我們不開心吼著說，然后才會依依不舍把魚放進木盆里。之后，大伙便一圈一圈地圍在木盆邊，爭著擠在那個放著最多最大的木盆邊，指手畫腳，七嘴八舌，熱議起來——哪條最大，哪條活力最好，哪條又是花色，哪些是草魚，哪;條是鯉魚……
“拜謬啦，拜謬啦！”（苗語：分魚啦！分魚啦！）臨近黃昏時分，我們便會聽到“剖四杰”一邊，一邊招呼大家，走到放著大大小小的木盆邊來了。
我們這些孩子便代表著每家每戶，拿著木盆或魚簍或簸箕，一一地放在地上等著分魚。
“狗滿羅拜交，洋洋拜滿休！”（苗語：先分大小，再分小的）
“那配忠拜滿羅，過表貴兵拜阿嚷羅，不背代打囊，叭那杰里拜阿歐打滿休囊……”（苗語：大哥配忠分大的，老表貴兵分一般大，就是三四指大的，老弟杰里分最小的，一二指那種……）
“剖四杰”便會請來三個有些威望的村民來幫忙分魚，他自個兒便像大領(lǐng)導(dǎo)一樣站在那里監(jiān)督著分魚的大人，大伙都得聽他的指示，按他說的標準和方法進行分配。
你一條我一條，三個大人依次將大小不等的魚分進我們這些小孩的木盆、魚簍或簸箕里。
“勇那滿標背門捉拜叭木就杰了，老青滿標歐門捉拜不木，代光滿標炯門捉里拜魚木……”（苗語：勇哥他家四個人分五條就可以了，老青他家兩個人分三條，代光他家七口人要分八條……）
“勇那，滿標幾約拜了，刀丟了叭木，爹啦，某長刀木啦！”（苗語：勇哥，你家不再分了 ，已經(jīng)分得了五條，好了，你可以回去了?。┠侨齻€人站在那看著我的木盆，數(shù)了數(shù)，已經(jīng)有了五條魚，就這樣跟我說道。
“拜包標歐木點要把要，哈對都農(nóng)囊羅，歪里當，狗追還對藥拜刀歐打木！”（苗語：分我家這幾條少得可憐，還有那么多，我要等，后面還可以再分得幾條?。┛粗竽九枥镞€有很多魚，就不再分給我家，我一下就來氣了，沒好生氣地跟分魚的人憤憤說道。
“大牯，長木啦，奶幾約拜包標啦！”（苗語：大哥，回去啦，人家不會再分我們家啦！）姐姐后面的人群伸出一個腦袋來，對我招招手說。
看到姐姐叫我，雖然我很不樂意，也很生氣，只好端起我的木盆擠出了人群，跟著姐姐走。
姐姐走在前面，她抱著一把新鮮稻草，對我說帶一把稻草回家給豬鋪窩。走到家里的廚房里，姐姐抖了抖那把稻草。嘩啦啦——約五條三四指大的鯉魚滑落進我的木盆里。
“姐姐，阿般繆能尼某給給念到囊吧？”（苗語：姐姐，不會是你悄悄偷來的吧？）
“歪幾尼念奶囊，曬谷坪狗刀阿杰多，奶長努插狗追，樸剛包高木押刀囊！”（苗語：我不是偷別人的，曬谷坪下面那塊田，大人們剛剛把魚捉以后，大人說要是還有，是允許我們到田里拾遺漏的）
每年秋收的周末，我們這些孩子便會隨著大人們一同到田里去，大們在田里打谷子，我們就跟著拾稻穗。
醉翁之意不在酒。我們的心思不是為了撿拾那些零落的稻穗，而是想知道那塊田里有稻花魚。我們常常會一邊拾稻穗，一邊探索著魚會在哪個角落。
當大人們把田里的谷子收完后，他們會把田里的水放淺些，這樣魚就全部現(xiàn)了出來。這時，打谷子的大人便會分成兩部分，一部分人挑著谷子送回曬谷坪，一部分就留下來捉稻花魚。
我們就站在田坎上，一邊看著大人捉上來放在木桶里的魚，一邊盼著大人們不要捉得那么干凈，盼著大人們快點回去，盼著大人們說的“滿高呆呆亞繆啦”（苗語：你們這些孩子可以撿漏掉的魚了）。
當聽到大人們說了這句話后，我們便爭先恐后沖進田里，收拾“殘局”，清掃戰(zhàn)場。我們一個個睜著大眼睛，企圖想一眼就可以把將田里的每個角落在最短的時間掃個遍，第一個發(fā)現(xiàn)哪一處有漏網(wǎng)之魚。
“歪狗禾牛燒，就尼恰奶樸歪尼念奶囊，歪都來押刀，幾也剛奶樸尼念奶囊！”（苗語：我用稻草包起來，就是怕人家講我是偷人家的，這些是我撿人家遺漏的，不喜歡讓人家胡亂猜疑?。┙憬愀艺f。
“尼囊，姐！剖四杰刀刀拜繆，拜包標要把要，翹啟奶！”（苗語：是的，姐！剖四杰每次分魚，分我家都是很少很少，好氣人?。?/p>
“杰了，刀米木狗米木，洋太囊沙幾長奶！”（苗語：算了，得幾條是幾條，多得一餐也不吃不胖人?。┙憬銓捨课艺f。
我和姐姐說話間，娘和父親回來了。姐姐便把征得大人同意，她到田里撿遺漏而得魚跟娘和父親說了一遍，又告訴娘和父親跟她一起還有兩三個同伴，都各自抓得兩三條魚。
娘和父親跟我和姐姐說，只要不是偷公家的是可以，撿遺漏的生產(chǎn)隊是允許的，也可以到田里翻泥鰍和黃鱔；要是偷公家的，那必須要退還給公家。
那天晚上，娘給我們做一餐美味可口的稻花魚，那常常是我們童年里最幸福的豐盛晚宴。
03
曬谷坪，有我們秋收里的喜悅，也是我們難以割舍的生死之別。這生死之別，便是我們與我們家養(yǎng)的牛的生死之別。
集體食堂化時，生產(chǎn)隊將集體的牛分散給各家各戶去養(yǎng)殖。寨子里養(yǎng)牛喂牛的事，自然是我們這些孩子的事。牛，是我們這些鄉(xiāng)下孩子的最好的伙伴，也是寨子里春耕秋種的好幫手。牛，是苗家人的圖騰。
冬春時，我們天天一起把牛放到山上，晚上又一起把牛趕回家里來；夏秋時，牛是圈養(yǎng)的，牛所吃的青草，全是我們一擔一擔從山上割回來，把小牛喂成大牛，把大牛喂成老黃牛。
牛是通人性，也是最聽話的。我們與牛朝夕相處，讓我們和跟家里的牛有了很深的感情?？墒牵煊胁粶y風(fēng)云人有旦夕禍福，牛也亦然。每一年，我們放在山上的牛，總會不掉高處摔下去，運氣好點便斷了腿，運氣不好，便一命嗚呼。
要是遇上生產(chǎn)隊里的牛不慎在山下摔死，大人們便抬回來到曬谷坪剝皮分牛肉吃。這是我一年中能吃上牛肉的時間。牛不慎摔死，對于生產(chǎn)隊是很大損失，而對于我們這些孩子，雖然可以得到一次意外吃上肉，可我們常常咽不下去。
牛摔傷摔死，最難過便是我們這些孩子，要是養(yǎng)在我們家里的牛摔死了，自然是我們心里最難受的。常常哪家養(yǎng)的牛摔死了，他家就是分得了牛肉，我們這些孩子也是不會吃的。
所以，每每分牛肉時，我們這些孩子既高興又最難過。
當我再一次來到這個曬谷坪，已是物是人非了。這里已是菜園不像菜園，田也不像田，中間這里一塊，那里一塊，還輔著大大小小的青石塊，這些石塊看起來很舊，寨子里的人家還會在這里種黃豆、玉米和辣椒呢？
自興起打工潮之后，寨子里種田種地的越來越少了。田地荒了，曬谷坪也荒了。曬谷坪，儼然一處戰(zhàn)后的廢墟，不堪入目。曬谷坪曾經(jīng)的火熱與輝留在了我們的記憶里，講出來似乎就好像一個遠古的傳說。
遠去的曬谷坪，遠去的人和事，一樣的黯然！
