十月一就要到了,所有要給已經(jīng)離世親人上墳燒紙錢(qián)送寒衣的人們需要一個(gè)沒(méi)有凄風(fēng)苦雨的天氣。
老天善解人意悲憫眾生,太陽(yáng)終于大大方方出來(lái)了,普照萬(wàn)物,人的內(nèi)心似乎也亮堂了。
母親電話(huà)里讓我不要買(mǎi)紙錢(qián)買(mǎi)紙被子了,因?yàn)槲颐妹们皫滋炫l(fā)的紙錢(qián)轉(zhuǎn)村子賣(mài),我與其花錢(qián)在別人那里買(mǎi),不如把錢(qián)給我妹妹,就當(dāng)是在她那里買(mǎi)了。
于是我只買(mǎi)了一些菜和面條回家。三路車(chē)搖搖晃晃爬上渭北高原的長(zhǎng)坡,久違的陽(yáng)光帶著秋天的金黃暖暖斜照進(jìn)車(chē)窗。半坡上路邊地里的麥苗因?yàn)椴シN比較早,已經(jīng)出土有半拃高了,剛被連續(xù)的雨水沖去了塵土,新鮮純凈的翠綠。
到家后,母親提出妹妹放在家里的一大塑料袋紙票子,哥哥去鄰村給外婆上墳了。母親說(shuō),要不等哥回來(lái)陪我一塊兒去地里,我說(shuō)不用了。其實(shí)母親應(yīng)該知道,我習(xí)慣了獨(dú)來(lái)獨(dú)往,而且也喜歡一個(gè)人。
原本打算從老菜地這條路走,再?gòu)某烧\(chéng)家地里上去,就會(huì)到我父親長(zhǎng)眠的那片地。老菜地的路一片泥濘,車(chē)輪和腳印的痕跡讓它變成深深淺淺的泥坑,里面還有連日里雨水積存的痕跡。
于是,我沿著鄉(xiāng)道的水泥石子路往北走,然后再往東。這條路是石子路,下雨天都可以走的,是這一屆村支書(shū)給村里做出的第一個(gè)政績(jī)。
路邊停著不少三摩車(chē),車(chē)上都是十幾個(gè)擔(dān)籠,鄉(xiāng)親們趁著這晴好的天氣抓緊時(shí)間下蘋(píng)果。正走著,同一個(gè)隊(duì)上的強(qiáng)哥開(kāi)著三摩從后面過(guò)來(lái),我站在路邊跟他打招呼,他露著他呲著的大門(mén)牙笑說(shuō),一會(huì)兒給你拿些蘋(píng)果,我說(shuō)不用了,我哥地里也有。
父親墳周?chē)膫€(gè)角落栽種的國(guó)槐有老碗口那么粗了,樹(shù)冠上的細(xì)枝杈互相交錯(cuò),是一個(gè)樹(shù)枝形成的天然頂棚。父親夏天的時(shí)候肯定不會(huì)熱了。
五棵柏樹(shù)也長(zhǎng)的很高了,一圈冬青更是長(zhǎng)的茁壯,都高過(guò)了墳頭。老遠(yuǎn)看去,這里只是一片濃密的碧綠。
我點(diǎn)著了火,將紙錢(qián)一張一張放入火中,不知名的至少兩種鳥(niǎo)兒在國(guó)槐樹(shù)上啁啾鳴叫,樹(shù)上應(yīng)該有鳥(niǎo)窩吧。我抬頭看到那美麗的鳥(niǎo)兒剛好飛離了樹(shù)枝,在陽(yáng)光下盤(pán)旋了一圈又飛到樹(shù)枝上。父親不會(huì)寂寞的,我知道。
紙錢(qián)剩不多的時(shí)候,哥哥騎著摩托車(chē)來(lái)了,我和他站在父親墳旁邊,哥說(shuō),一直忙,等有時(shí)間把國(guó)槐樹(shù)冠修整一下,冬青也該剪剪的,到時(shí)候得用鋸子據(jù)掉梢頭。我只是應(yīng)著聲。
都在為了生活而奔波,父親九泉之下一定能理解吧。不過(guò),這些樹(shù)木的修剪時(shí)間一定也不遠(yuǎn)了。天上與人間都會(huì)好的。