詩(shī)之所以為詩(shī),或托物言志,或借景抒情,簡(jiǎn)言之,皆有情有志之謂也。
無(wú)論是太白詩(shī)的瑰偉奇雄,子美詩(shī)的沉郁頓挫,均善于以有限之字句,造波瀾壯闊之意境。讀其詩(shī),使人短暫進(jìn)入一空蒙世界,隨作者筆墨起落,乃有乘天地之氣以遨游之感。盛唐氣勢(shì)如此之壯闊,以至晚唐,苦吟“僧敲月下門(mén)”的賈島已為人詬笑,即便是發(fā)出“時(shí)來(lái)天地皆同力”的羅給事,亦有“可能俱是不如人”的感嘆,身處“一笑君王別著緋”的時(shí)代,文人志氣不得長(zhǎng)抒,徒令攀言附勢(shì)之庶子成名,實(shí)在是亂世亡國(guó)的悲慘氣象。
或因唐詩(shī)格律的嚴(yán)謹(jǐn),自唐以降千余年,體例幾無(wú)變動(dòng),而滿清愚民之政令橫行,乃至百姓人家,目不識(shí)丁,遑論讀詩(shī)。詩(shī)遂淪為孤芳自賞之玩物,亦開(kāi)雕樓畫(huà)宇、歌功頌德之濫觴,再不與百姓同樂(lè),是以其存量巨,而傳誦者寥寥。當(dāng)是時(shí)也,百姓終日沉耽于繁重賦稅,口不能言,耳不能聞,如拖磨之盲驢,乞尾之瘦犬,至死方休。
北風(fēng)蓬蓬,大浪雷吼,小兒曳纜逆風(fēng)走?;袒檀腥?,生死在兒手。纜倒曳兒兒屢仆,持纜愈力纜糜肉。兒肉附纜去,兒掌唯見(jiàn)骨。掌見(jiàn)骨,兒莫哭; 兒掌有白骨,江心無(wú)白骨。土犬之變,亦成新詩(shī)之萌芽。
問(wèn)英靈安在,后生可記:
當(dāng)年壯烈,那日從容?
再度回眸,詩(shī)篇血就,當(dāng)教中華矚目中。
中華男兒的志氣再度被喚醒,只是在那個(gè)黑暗的時(shí)代:
為人進(jìn)出的門(mén)緊鎖著,
為狗爬走的洞敞開(kāi)著。
而新詩(shī)作為激烈之吶喊,或許是:
起來(lái)
不愿做奴隸的人們
把我們的血肉
鑄成我們新的長(zhǎng)城
中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候
詩(shī)、詩(shī)句、詩(shī)篇,再不受限于格律、字詞,開(kāi)始重新回到每個(gè)想言、敢言的人口中,吶喊、詠志,直白口語(yǔ),為槍為矛,響徹于中國(guó)大地。
新詩(shī),是詩(shī)的重生,卻也褪去她神圣的外衣。
有自覺(jué)的人,遠(yuǎn)觀,靜思,感嘆新詩(shī)之不易;
不自覺(jué)的人,褻玩,狎近,擁作自家之玩物。
屎尿橫行,晦澀聱牙,時(shí)代造就這樣的供奉,有詩(shī)人而無(wú)詩(shī)篇,是詩(shī)的悲哀,亦是文人志氣的悲哀。