武漢的曇華林里，未斑駁的老房子覆蓋著年輕而繽紛的色彩，可街道仍然像很多年前一樣安靜，連墻上張牙舞爪的涂鴉也不能讓它有絲毫的喧鬧氣息。在這里，歡聲笑語(yǔ)是輕輕的，仿佛連呼吸都要輕一些。不是假期的日子里，每個(gè)小小的店鋪里或許就只有一兩個(gè)顧客，彭星迪這幾年很少去那里，因?yàn)殡x家太遠(yuǎn)，并且再也沒(méi)有可以在一家小書(shū)店里一起發(fā)呆放空的人。
彭星迪是來(lái)跟曇華林告別的，新聞?wù)f，這里會(huì)拆遷。
前一天的夜里好像下過(guò)雨，前一天夜里沉浸在美好的夢(mèng)里的彭星迪并沒(méi)有聽(tīng)到雨聲，然而現(xiàn)在走在微濕的路上，看著整個(gè)曇華林都被一層氤氳的水汽籠罩，彭星迪感謝這樣的天氣帶來(lái)了一點(diǎn)恰好的傷感，這讓她的腳步很慢，心很靜。
這個(gè)時(shí)候的曇華林在曇華林中段的一家藝術(shù)館的二樓上有一個(gè)很小公開(kāi)美術(shù)展覽，彭星迪低著頭踩著木質(zhì)的樓梯板往上走，視線里忽然出現(xiàn)一雙白色帆布鞋，彭星迪下意識(shí)地抬頭看，眼前的男生高高瘦瘦的，看起來(lái)很干凈。
石帆！好久不見(jiàn)的石帆。
他們是彼此曾經(jīng)的愛(ài)人，互相陪伴走過(guò)了整個(gè)大學(xué)時(shí)光。
他們經(jīng)常去的那家街道最末尾的書(shū)店早就不在了，就像他們?cè)?jīng)甜蜜悲傷的時(shí)光，乘著船，隨著風(fēng)，消失了。
為什么分手了呢？彭星迪似乎有些記不清了。
她只是忽然覺(jué)得，自己穿的衣服和鞋子很不搭，頭發(fā)有些亂，眉毛或許畫(huà)歪了，唇膏的顏色有些厚重。
“一個(gè)人來(lái)的嗎？”彭星迪問(wèn)。
“嗯，一起？”石帆聲音有點(diǎn)低，帶一點(diǎn)沙啞，又悶又清澈，酥酥的繞在彭星迪心上。
彭星迪笑了，她站在直面陽(yáng)光的方向，眼睛不禁瞇起來(lái)，應(yīng)了一聲“嗯?！?/p>
彭星迪轉(zhuǎn)過(guò)頭，跟著石帆走下樓梯，進(jìn)了隔壁的飲品店。
“兩杯橙汁?！笔珜?duì)著年輕的美女老板說(shuō)。
“嗯，兩杯橙汁?！迸硇堑细貜?fù)了一遍，又仰起頭笑著說(shuō)，“其實(shí)我現(xiàn)在不太喜歡喝橙汁了?！?/p>
石帆只是笑笑，并沒(méi)有接話。沉默的有些尷尬。三月的天還有些微寒，風(fēng)輕輕吹過(guò)彭星迪微卷的淺棕色長(zhǎng)發(fā)，她隨手撥了撥劉海，說(shuō)：“你還是老樣子，話這么少。”
石帆咽下嘴里的橙汁，抬起頭，眼睛落在彭星迪的頭發(fā)上，說(shuō)：“你卻不是老樣子了，你曾說(shuō)過(guò)，不會(huì)染頭發(fā)的?！?/p>
“我曾說(shuō)過(guò)，不會(huì)染頭發(fā)嗎。嗯，總要試一下嘛?！?/p>
我都沒(méi)有計(jì)算過(guò)，畢業(yè)這些年，我都不知道自己染了多少次又燙了多少次頭發(fā)，我這張?jiān)?jīng)圓圓的蘋(píng)果臉，因?yàn)闇p肥也縮成了尖尖的樣子。不知道看起來(lái)有沒(méi)有好看一些，但一定不是你記憶中的樣子了。
這個(gè)喝飲料的過(guò)程，似乎漫長(zhǎng)而無(wú)聊。
石帆望了望門(mén)外，說(shuō)：“不如，我陪你上去看畫(huà)展吧，你剛剛不是想去看嗎？”
“嗯，好啊。不過(guò)其實(shí)我剛剛是隨便逛到了那里。”
他們跨過(guò)了藍(lán)色門(mén)檻，又走上了那個(gè)木樓梯。
“這是杜北的畫(huà)?！笔f(shuō)。
彭星迪看到那個(gè)落款，有點(diǎn)驚訝又有些開(kāi)心：“他還在畫(huà)畫(huà)？真好?！?/p>
“你不也還在寫(xiě)東西嗎？也很好?！?/p>
彭星迪并不意外石帆知道自己的近況，就像她也知道石帆在武漢大學(xué)碩博連讀之后，順利地留校了。
即使很久不聯(lián)系，無(wú)意中翻到某聊天工具里對(duì)方的狀態(tài)，也還是會(huì)點(diǎn)開(kāi)看一下。
這與愛(ài)情無(wú)關(guān)，只不過(guò)是一種習(xí)慣。
藝術(shù)院的水彩才子杜北，和英語(yǔ)系那個(gè)有著清冷的書(shū)卷氣，臉上總會(huì)神情寡淡的系花張小嫻甜得發(fā)膩的愛(ài)情是學(xué)校的佳話。張小嫻是石帆的發(fā)小，彭星迪也是因?yàn)槭耪J(rèn)識(shí)的張小嫻和杜北。這個(gè)時(shí)候，彭星迪覺(jué)得腦海里浮現(xiàn)不出杜北的相貌，時(shí)間太久了，五年，足以忘記一個(gè)人，更何況是不太相干的一個(gè)人。
“杜北和張小嫻，這個(gè)月底結(jié)婚，你要不要和我一起去參加婚禮。”聲音里，有著影影綽綽的溫柔。
彭星迪笑：“你是想為你的發(fā)小多弄點(diǎn)份子錢(qián)嗎？”
“嗯。你跟我一起去，當(dāng)然是只給一份紅包。”
彭星迪看著他有些認(rèn)真的臉，覺(jué)得用任何語(yǔ)言來(lái)回應(yīng)都很蒼白。
睡到四分之三的時(shí)候，彭星迪突然睜開(kāi)了眼睛。沒(méi)有任何聲響的夜里，她突然醒來(lái)，猝不及防地，夢(mèng)就被打碎了。夜長(zhǎng)得太猖狂，長(zhǎng)期日夜顛倒的寫(xiě)作生活讓她總是沒(méi)有辦法完整地度過(guò)一夜。
她伸手就摸到了床頭的手機(jī)，四點(diǎn)多一點(diǎn)，比昨天更早了一點(diǎn)點(diǎn)。她翻著翻了很多遍的通訊錄，刷著白天的時(shí)候刷了很多次的微博，打開(kāi)所有的聊天工具，嘴角揚(yáng)了揚(yáng)弧度一瞬就逝，然而她又笑了，看著突然閃爍著的屏幕上，五號(hào)的宋體字——“早晨好?！?/p>
彭星迪白皙的手指飛快地打了一行字：“嗯，早晨好?！?/p>
“晚安”
“嗯，晚安?！?/p>
彭星迪突然很期待太陽(yáng)升起的時(shí)候，她想，那個(gè)時(shí)候的陽(yáng)光一定比平常更明媚，萬(wàn)千束光芒會(huì)拂過(guò)她懶懶散散的身體，那個(gè)時(shí)候，她的皮膚就會(huì)晶瑩剔透。
彭星迪想，她大概是很喜歡石帆的。所以在他只透露出一點(diǎn)追求的意思，她就有些按捺不住。通訊工具里幾年又重新開(kāi)始閃爍的的頭像，像重新開(kāi)始的感情，彭星迪希望它美麗鮮活。
三十一號(hào)上午十點(diǎn)，石帆的車?yán)锖芨蓛?，有淡淡的煙草味?/p>
? ?彭星迪在杜北的婚禮上遇見(jiàn)了很多有些熟又不太熟的人，大約記得樣子卻不記得名字的人，一張張笑臉，在飯桌的迷蒙的煙霧里只透出一個(gè)輪廓，他們的笑意卻真真切切的感染到了彭星迪。
原來(lái)，有情人終成眷屬，是這么讓人開(kāi)心的一件事情。
“你們又在一起了？”張小嫻過(guò)來(lái)敬酒的時(shí)候問(wèn)石帆，語(yǔ)調(diào)輕揚(yáng)很是歡快，還沒(méi)等石帆回答，她就好像發(fā)現(xiàn)了一個(gè)大秘密一樣，回頭跟另一桌的同學(xué)說(shuō)：“是石帆和彭星迪！哎呀，真是的，也不早說(shuō)，小迪，今天的捧花應(yīng)該給你呀！我就等著喝你們的喜酒了！”
好久不見(jiàn)的張小嫻，怎么活潑了這么多。彭星迪只當(dāng)她的話是玩笑，可在四周喧喧鬧鬧的起哄聲里，一杯倒的彭星迪又喝了一點(diǎn)酒，她的胳膊纏上了石帆的胳膊，細(xì)長(zhǎng)白皙的手指握住石帆的手，微微低著頭，深深吸了一口氣。
“嗯”
她聽(tīng)到自己這樣回答。
“嗯”聲音低而有力。是石帆的聲音。
婚禮上熙熙攘攘的人，馬上又找到了新的話題，他們關(guān)注的起哄的眼睛和聲音從彭星迪和石帆的身上移走。他們的人，他們的聲音，都好像被蒙上了一層隔膜，這個(gè)世界就只剩下石帆和彭星迪兩個(gè)人，他們的心跳聲，和他們十指相交的雙手。
他好像喝醉了，還是我們都醉了。彭星迪心想。
天藍(lán)的像玻璃，卻沒(méi)有像棉花糖的云。彭星迪的臉上鍍了一層金色的陽(yáng)光，天氣很好，彭星迪忽然很開(kāi)心，像是很多年前剛剛在一起時(shí)那么開(kāi)心。
石帆說(shuō):“愿不愿意接著五年前的愛(ài)情繼續(xù)下去，而不是重新開(kāi)始。”
聽(tīng)到這句話的時(shí)候，彭星迪仿佛看到了天長(zhǎng)地久。
? ?她毫不猶豫地點(diǎn)頭了，所以在他們?cè)俅谓煌藘商熘?，彭星迪就打包了自己的幾乎全部家?dāng)，搬到了石帆的房子里。
石帆的家是兩室一廳，不大，卻也剛剛好。陽(yáng)臺(tái)上種的爬薔薇長(zhǎng)得正好，美艷動(dòng)人。
從陽(yáng)臺(tái)走到臥室，彭星迪頗有些巡視領(lǐng)地的感覺(jué)，臥室床邊上有一個(gè)造型很老的桌子，厚重的桌面，短且粗糙的桌腿，沒(méi)有上漆，呈現(xiàn)出木頭的原色。獨(dú)特的樣子讓彭星迪忍不住撫摸。
“這是舊市場(chǎng)上二百塊錢(qián)淘來(lái)的老桌子，本來(lái)木頭是錢(qián)紅色的，我自己用砂紙一點(diǎn)一點(diǎn)的把原本斑駁的顏色磨去了?！?/p>
彭星迪愣了一下，這么有耐心的石帆，好像格外迷人。
“很好看，”彭星迪笑說(shuō)，“能工巧匠石先生，還不給你的女朋友倒杯飲料嗎？”
石帆嘴角輕輕上揚(yáng)，眼睛卻笑的瞇了起來(lái)瞇了起來(lái):“女主人在自己家里，還需要?jiǎng)e人給倒飲料嗎？”
彭星迪愣了一下，突然發(fā)現(xiàn)，這家伙的臉皮，厚了很多。
石帆看著彭星迪，眼神里有些情意綿綿的味道，然而他還是沒(méi)有看到彭星迪像從前那樣稍稍一逗就變紅蘋(píng)果的可愛(ài)臉頰。
“可是這樣呆楞楞的樣子，也還是很可愛(ài)?！笔南搿?/p>
“時(shí)間差不多了，我約了跟導(dǎo)師還有師兄師姐一起吃飯，不能陪你了，你自己收拾一下東西吧?！笔f(shuō)。
“嗯。不要喝酒呀”彭星迪的話剛出口，心中就暗暗怪自己多事。跟導(dǎo)師在一起怎么會(huì)喝酒呢，大概會(huì)談些人生理想或者是旁人聽(tīng)不懂的學(xué)術(shù)話題吧。
但是石帆還是醉醺醺地被人送了回來(lái)，彭星迪吃力地把他挪上床，卻聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)，師姐，我們會(huì)有很好的生活。
彭星迪僵住了，猝不及防地，想起了那年冬天時(shí)候。
在路邊的一個(gè)燒烤攤前，紅色的塑料桌椅和汗流浹背的人們互相擁擠著，那天，石帆得到了院里的保研名額，和一幫兄弟以及一幫兄弟的女朋友們一起慶功，他們說(shuō)著還不太大的年紀(jì)里所經(jīng)歷的那些愛(ài)恨情仇，落魄成功，石帆喝醉了，說(shuō)，小迪，我會(huì)給你很好的生活。
故事里的女主角不知道在什么時(shí)候被換掉了，然而那句深情地承諾卻和從前那么相似。
時(shí)針在走，很快就會(huì)到明天。彭星迪從冰箱里拿出一罐啤酒，點(diǎn)開(kāi)電腦屏幕，喝一口，刪掉剛剛敲好的文字，開(kāi)始寫(xiě)一個(gè)月前的泰國(guó)游。沒(méi)有醉生夢(mèng)死，死去活來(lái)的愛(ài)情，寫(xiě)起來(lái)果然順很多。
清晨的陽(yáng)光像昨天酒一樣迷人，前一夜里宿醉的石帆在清醒做好了早餐，前一天碼字碼到很晚的彭星迪剛剛起床。這個(gè)節(jié)奏剛剛好。
“嗯，不太喜歡西式的早餐?！鼻耙惶煲估锏膭谛淖屌硇堑峡雌饋?lái)有些脆弱，在一個(gè)對(duì)她有愛(ài)意的男生面前，這樣的溫柔的蒼白表現(xiàn)得恰到好處。
“你從前喜歡的?！笔f(shuō)。
“可是我現(xiàn)在不喜歡了。”彭星迪有些固執(zhí)。這樣的固執(zhí)讓石帆無(wú)可奈何：“好，我知道了，樓下有一家早餐鋪還不錯(cuò)，我去給你買(mǎi)?！?/p>
彭星迪眉開(kāi)眼笑，像是大學(xué)時(shí)那樣，笑得像個(gè)孩子。
“我不喜歡這個(gè)窗簾，我們干脆換成百葉窗好不好？”
石帆有些沉默，卻還是回答說(shuō)：“你喜歡的話，就換吧?！?/p>
“嗯，我還想要把臥室的那個(gè)桌子換掉呢，雖然是你親手磨出的顏色，但是真的是好老的桌子呀，抽屜上都有洞了。” ? ? “你看這個(gè)地板，顏色好丑，像我們大學(xué)時(shí)候那些被涂畫(huà)的臟兮兮的劣質(zhì)課桌的顏色?！?/p>
長(zhǎng)久的沉默，石帆抬頭：“你不是喜歡這些的嗎？喜歡自己黑色的發(fā)色，喜歡橙汁，喜歡剛剛烤好的吐司，喜歡淺色的家具，喜歡有些老舊的物件。”
“嗯，是嗎？你記的好清楚，我自己都不記得我五年之前喜歡些什么了?！?/p>
“我們現(xiàn)在，其實(shí)一點(diǎn)都不了解對(duì)方。不是嗎？石帆，你不是很討厭寢室里的煙味嗎？為這個(gè)還跟你那個(gè)抽煙的上鋪吵過(guò)。可是現(xiàn)在你也抽煙了。”
“你不是喜歡中式的早餐嗎？尤其喜歡小籠包和豆?jié){?？墒?，我看到現(xiàn)在你的冰箱里，放著好多牛奶和吐司?！?/p>
“你的床頭放的《百年孤獨(dú)》是以前你從來(lái)不看的書(shū)，你身上穿的是你以前最討厭的白襯衣，你的鞋柜里沒(méi)剩幾雙球鞋……”
彭星迪一個(gè)一個(gè)字地把話吐出來(lái)，一字一頓，一頓一停，她蒼白的臉上沒(méi)有任何表情，蒼白的話語(yǔ)越說(shuō)越無(wú)力，她的眼睛漸漸泛起水光，水光里印著石帆緊緊抿起的雙唇，印著石帆無(wú)力的眼神。
石帆用沉默來(lái)應(yīng)對(duì)著彭星迪愈演愈烈的咄咄逼人，他突然想起五年前的一個(gè)晚上，女孩哭著說(shuō)著，他聽(tīng)著，不解著。他們就那樣分手了，莫名其妙地。
? ?當(dāng)時(shí)針再轉(zhuǎn)一圈的時(shí)候，彭星迪不告而別，石帆也再?zèng)]有聯(lián)系她，他想，他們或許是真的不合適，五年前不合適，現(xiàn)在依然不合適，即使他真心希望他們永恒地合適下去。
他們分手的理由是什么？石帆以為是不適合，彭星迪知道不是。他們，明明可以很適合。
其實(shí)彭星迪依然喜歡吃西式的早餐，喜歡淡色的純色的裝飾，喜歡有些發(fā)舊的甚至不那么完整的老物件。
可是卻以不喜歡不適合不記得為由，分手。
石帆，我寫(xiě)了很多愛(ài)情故事，美好的故事的主角從來(lái)就只應(yīng)該是一男一女，互相深愛(ài)。而我們的故事里，不止一男一女，沒(méi)有那么深愛(ài)。
假如你深愛(ài)我，我走后，我的手機(jī)該有你不斷打來(lái)的電話；假如我深愛(ài)你，你的一句醉話，一段或許已經(jīng)是過(guò)往的感情，又算得了什么？
曾經(jīng)的溫柔時(shí)光，我們回不去的，就算是反反復(fù)復(fù)，也還是回不去。因?yàn)槲迥旰蟮奈覀?，都不肯為再次相?ài)而拼盡全力。五年后的我們，真摯的無(wú)瑕疵的愛(ài)情不再像是年少時(shí)候那樣，來(lái)得天經(jīng)地義。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
