? ? ? 父親退休后，由于持續(xù)的咽炎，遷到異地調(diào)養(yǎng)，一年中難得回來(lái)幾次。我也忙于工作、孩子，即便匆匆回來(lái)，也終日不得見。
? ? ? 去年秋天，女兒上了大學(xué)。工作之余，我學(xué)著寫一些文字消遣，貼到微信朋友圈里，漸漸地引起一些親朋好友的關(guān)注。父親也看到了，一次次發(fā)來(lái)大紅包，給予鼓勵(lì)。我有些慚愧，連忙推脫，老爸，不用這樣，寫著玩的，不必認(rèn)真，您能看看我就很高興了。父親回我，你敢寫我就敢發(fā)，不信試試。語(yǔ)氣頑皮得像個(gè)孩子。
? ? ? 看父親高興，我便來(lái)了興致，把貼到網(wǎng)上的文章，修改整理后投到報(bào)刊，讓它變成名副其實(shí)的鉛字，然后拍下來(lái)發(fā)給父親。父親很開心，打來(lái)電話問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，聊著聊著又發(fā)感慨：“如果小時(shí)候，你肯努力，那現(xiàn)在……”，父親的話戛然而止，頓了頓，換了輕松的語(yǔ)氣，又說(shuō)：“嗯，我閨女不錯(cuò)，挺好的?！?/p>
? ? ? 我的心像是被戒尺抽了一下，一陣痛。我知道，父親咽回去的，是曾經(jīng)殷殷切切的希望，和那些無(wú)可奈何的失望。也知道，那用心更換過(guò)的后半句話，是怕我惱，殷勤地用來(lái)哄我。
? ? ? 父親是個(gè)認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜?。而我，從小既懶散又任性，做事毛毛躁躁，不肯用心。為此，沒(méi)少挨父親的打。父親最早是工程師，有一把透明的，又長(zhǎng)又厚的繪圖尺，那便是我一般挨打的工具。后來(lái)學(xué)了魯迅先生的《三味書屋》，我也把它稱為戒尺。
? ? ? 最早挨打，大部分都與我的懶散有關(guān)。我會(huì)把鉛筆頭啃爛，在紙上畫滿小人兒，就是做不完一頁(yè)數(shù)學(xué)題。這個(gè)時(shí)候，腦袋頂上“啪”的一尺子，耳邊傳來(lái)一聲怒喝：“干嘛呢你？豬一樣磨蹭！”我不服氣地抬起頭，頂嘴道：“豬還會(huì)做數(shù)學(xué)題呢？”父親火了，“叫你不努力，叫你不努力?！庇谑?，只聽尺子噼里啪啦地抽，我吱哩哇啦地哭。
? ? ? 我也常常在做事的時(shí)候開小差，東想西想，把手里的事情做的一團(tuán)糟。父親畫好圖形，用七彩的塑料管串門簾，不一樣的顏色穿插開來(lái)，拼出美麗的圖案。我心不在焉，串得亂七八糟，完全辜負(fù)了父親的創(chuàng)意。父親急了，邊罵邊揮舞戒尺，“叫你不認(rèn)真，叫你不認(rèn)真！”
? ? ? 那時(shí)對(duì)于父親的責(zé)打，深不以為然，都是小毛小病，無(wú)礙大方，父親何至如此。打得多了，便與父親有了隔閡，能躲著他盡量躲著。后來(lái)，到外地上學(xué)，和同學(xué)晚自習(xí)時(shí)間遛彎逛操場(chǎng)，不知父親怎么知道的，打來(lái)長(zhǎng)途電話一頓訓(xùn)斥。話說(shuō)得狠了，句句都像戒尺抽到身上，我在千里之外痛哭流涕，悲傷不已。自此，與父親更加疏遠(yuǎn)了。
? ? ? ? 直到畢業(yè)回來(lái)，參加工作，父親叮嚀著讓我努力，我不耐煩地頂撞：“爸爸，我長(zhǎng)大了，有自己的想法，你們做你們的老鷹，我就愿意做一只懶惰的小烏龜。你還想用戒尺打我么，小烏龜再打也變不成老鷹的?！备赣H瞬間無(wú)語(yǔ)，默默地走開，再也不應(yīng)聲了。
? ? ? 這些年，父親偶爾還會(huì)嘮叨幾句，但明顯的，一年比一年教導(dǎo)的少了，也怕我不愛聽，漸漸地改了口氣，家長(zhǎng)的權(quán)威變成了細(xì)聲細(xì)語(yǔ)。而我在社會(huì)的大課堂里，那些個(gè)被我稱之為小毛病的毛病，那些懶惰、不努力、不認(rèn)真，無(wú)數(shù)次的幻化為一道道鴻溝，讓我付出沉重的代價(jià)。我也開始反思，開始思念父親的戒尺，思念親人那種最直接的鞭撻和教導(dǎo)，思念這背后蘊(yùn)藏的深深的期望與愛。
? ? ? 可是，父親卻被女兒嚇壞了，他越來(lái)越慈祥，小心翼翼地品對(duì)著和我說(shuō)話。他不再似年輕的時(shí)候，沖著我喊，沖我有力氣地?fù)]舞著尺子。父親換了愛我的方式，而無(wú)論哪種方式，都如同那把戒尺，承載著父親對(duì)女兒滿滿的深情與期盼，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在女兒的心底。
