最近在微信視頻號(hào)經(jīng)??吹讲汤诤退拮佣晤5囊恍┥钜曨l片段,做為一個(gè)漸凍癥患者,從2019年確診,蔡磊和他妻子已經(jīng)熬過了4個(gè)年頭。大多數(shù)人,包括我,知道蔡磊,并不是因?yàn)樗蔷〇|集團(tuán)的高管,而是他漸凍癥患者的身份。
前段時(shí)間,一條蔡磊已經(jīng)在準(zhǔn)備后事的新聞沖上熱搜,要知道,漸凍癥患者在確診后的存活時(shí)間普遍在2-5年,隨著時(shí)間的推移,漸凍癥患者的生活會(huì)越來越困難,生活質(zhì)量會(huì)越來越差,最終會(huì)以各種方式結(jié)束生命。蔡磊不僅是患者,他還是與漸凍癥正面硬剛的第一人,你在用自己的行動(dòng)挽救自己,也在挽救幾十萬的漸凍癥患者,即使他的生命長(zhǎng)度等不到得救的那一天,他也要為人類漸凍癥的研究貢獻(xiàn)自己的生命。我對(duì)他表示由衷的欽佩,因此我看了大量的關(guān)于蔡磊的故事,也想分享給大家,為蔡磊,也為中國(guó)幾十萬的漸凍癥患者加油。
什么是漸凍癥?
漸凍癥的醫(yī)學(xué)名稱為肌萎縮側(cè)索硬化,也叫運(yùn)動(dòng)神經(jīng)元病,它是上運(yùn)動(dòng)神經(jīng)元和下運(yùn)動(dòng)神經(jīng)元損傷之后,導(dǎo)致包括球部(所謂球部,就是指的是延髓支配的這部分肌肉)、四肢、軀干、胸部腹部的肌肉逐漸無力和萎縮。漸凍癥是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)條件下無法治愈的罕見病之一,目前,漸凍癥的發(fā)病原因不明,用藥方面,只有一種叫力如太的特效藥,但也只能維持2-3個(gè)月,迄今為止,世界上還沒有研究出來可以治愈漸凍癥的藥物。
奮斗的前半生
蔡磊出生在一個(gè)軍人家庭,從小父親便告訴他人生需要奮斗,蔡磊憑借著自己的智慧和學(xué)習(xí)能力,沒有讓父母失望,學(xué)生時(shí)代就一直名列前茅,用他自己的話形容,就是一名標(biāo)準(zhǔn)的“小鎮(zhèn)做題家”,靠著自己的勤學(xué)苦讀考上了中央財(cái)經(jīng)大學(xué)的稅務(wù)專業(yè),畢業(yè)后先后考過公務(wù)員,在外企,萬科做過稅務(wù)工作,最后在2011年加入了剛起步不久的京東。人生可謂是一路開掛,事業(yè)也在蒸蒸日上。
蔡磊本人是個(gè)工作狂,每天十幾個(gè)小時(shí)的工作,經(jīng)常加班到很晚,就連周六周日也不休息。他在一次采訪中說到,可能就是因?yàn)樽约洪L(zhǎng)年累月高負(fù)荷的工作,才導(dǎo)致自己罹患漸凍癥,此話不無道理。蔡磊是有名的工作狂,他曾經(jīng)放言:別和我爭(zhēng),因?yàn)槲也灰K?jīng)帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)45天完成了別人10個(gè)月的才能完成的工作,中國(guó)的第一張電子發(fā)票就是出自蔡磊之手。也許生命的一切饋贈(zèng),都在暗中標(biāo)好了價(jià)格,他的事業(yè)也因漸凍癥的確診戛然而止。
確診漸凍癥
時(shí)間撥回到2018年的年底,他發(fā)現(xiàn)自己的左胳膊會(huì)24小時(shí)不間斷的震顫,幾個(gè)月后越來越嚴(yán)重,去醫(yī)院檢查也查不出任何病因,他以為是疲勞過度導(dǎo)致的,直到2019年的秋天,我國(guó)漸凍癥的權(quán)威樊東升醫(yī)生告訴他,這是漸凍癥。
人都有趨利避害的本能,確診后的蔡磊始終不愿意承認(rèn),依舊繼續(xù)工作,直到疾病帶來的病痛讓他無法堅(jiān)持,他才最終放棄工作。確診后的蔡磊不想成為妻子的負(fù)擔(dān),他們也才結(jié)婚一年之久,所以他思索良久提出了離婚,他其實(shí)心里也很糾結(jié),既害怕拖累妻子,又害怕妻子離開自己,他不想考驗(yàn)人性,但段睿毅然決定要和他一起面對(duì)病魔。夫妻就是彼此的后盾 ,現(xiàn)在她就是蔡磊的后盾,妻子也成為了他日后向病魔挑戰(zhàn),重啟人生的重要伙伴。
重啟人生,向死而生
確診后的蔡磊依舊保持了每天十幾個(gè)小時(shí)的工作習(xí)慣,他知道自己來日無多,所有的時(shí)間都用在了研究漸凍癥上,他不希望別人把自己當(dāng)病人,而是一個(gè)延續(xù)著過去強(qiáng)大執(zhí)行力和企業(yè)家精神的創(chuàng)業(yè)者。過去的4年,不是科班出身的蔡磊研讀了大量的醫(yī)生和生物學(xué)的書籍,搭建了中國(guó)漸凍癥患者大數(shù)據(jù)平臺(tái)——漸愈互助之家,憑借自己的人脈奔走于醫(yī)生,科學(xué)家,藥廠,投資人,病友之間推進(jìn)新型藥物的研發(fā),設(shè)立公益基金漸凍癥慈善信托,每年捐贈(zèng)超千萬元,他希望這個(gè)信托能像諾貝爾獎(jiǎng)一樣,可以有永續(xù)的資金支持漸凍癥的研究,哪怕自己沒了,也能讓更多的病友受益。
他幾乎是憑借著一己之力在推動(dòng)著漸凍癥研究的發(fā)展,為此,他的妻子放棄了自己的工作,加入了他的研發(fā)團(tuán)隊(duì),2022年他和妻子開始在破冰驛站直播帶貨,妻子負(fù)責(zé)講解產(chǎn)品,他只是默默的聽著,有時(shí)候還會(huì)提醒觀眾理性消費(fèi),直播帶貨的利潤(rùn)全部用來攻克漸凍癥的事業(yè)。
一路走來,蔡磊本人也受到了社會(huì)以及漸凍癥病友和家屬的質(zhì)疑,漸凍癥自發(fā)現(xiàn)以來,已有200多年歷史,死亡1000多萬人,你蔡磊憑什么可以推進(jìn)漸凍癥藥物的研發(fā)。對(duì)于這些非議,蔡磊沒有時(shí)間理睬,他必須馬不停蹄的與漸凍癥抗?fàn)帯T谒闹鲗?dǎo)下,2023年初,已經(jīng)進(jìn)行了70多條藥物管線的研發(fā),其中30條失敗,30條正在研發(fā),10條即將進(jìn)入臨床試驗(yàn)階段。 一位資深的神經(jīng)科學(xué)家說:蔡磊把漸凍癥藥物的研發(fā)向前推進(jìn)了至少10年。他在與時(shí)間賽跑,他在與病魔抗?fàn)?,他在與生命較量,在最近的一個(gè)采訪中,他很坦然地說:我可以完全接受死亡了。
打出最后一顆子彈
蔡磊為了推動(dòng)漸凍癥的研究,賣了部分房產(chǎn),也賣了車,他最后的一顆子彈就是打算把自己也捐了,為此,他簽署了遺體捐贈(zèng)協(xié)議,在他死后會(huì)捐獻(xiàn)大腦,用于漸凍癥的研究,同時(shí)他也在呼吁更多的病友捐獻(xiàn)遺體,為漸凍癥的研究做貢獻(xiàn),他還推動(dòng)了首個(gè)研究漸凍癥患者腦和脊髓的人腦組織庫(kù)的建立。
樊東升醫(yī)生說蔡磊的漸凍癥屬于亞型,如果不是這么勞累,存活8-10年完全有可能,可蔡磊刻在骨子里的拼搏精神不允許自己這樣坐以待斃,只要一息尚存,他就要為自己,為病友抗?fàn)帲@讓我想到了反脆弱性,每個(gè)漸凍癥患者都是脆弱的,可當(dāng)蔡磊開始與漸凍癥正面硬剛的時(shí)候,漸凍癥患者這個(gè)群體的反脆弱性反而增強(qiáng)了。正如書中所說:當(dāng)你尋求秩序,你得到的不過是表面的秩序;而當(dāng)你擁抱隨機(jī)性,你卻能把握秩序,掌控全局。
相信《相信》的力量
蔡磊在確診漸凍癥之后,寫了這本《相信》,記錄了自己與漸凍癥抗?fàn)幍男穆窔v程。人生半程,一邊是幸福的開始,事業(yè)有成,成立家庭,初為人父,一邊是絕望的襲來,確診絕癥,無藥可治,無醫(yī)可救。最終,他開始了自救,雖然每年身體狀況都在惡化,但他依然像書里的斗戰(zhàn)勝佛孫悟空一樣,縱使不敵,也絕不屈服!
蔡磊每年都會(huì)給自己增添一尊孫悟空,今年家里已經(jīng)有了四尊,這是他生命的象征,是他拼搏的象征。他是中國(guó)幾十萬漸凍癥患者的希望,是他讓病友們相信將來會(huì)有被治愈的可能,是他讓醫(yī)生相信將來漸凍癥有被攻克的可能,他自己也相信只要有人持續(xù)推動(dòng)漸凍癥的研究,終有一天會(huì)造福廣大病友。因?yàn)橄嘈?,所以努力,因?yàn)橄嘈?,所以賭上性命,因?yàn)橄嘈牛陨釛墐|萬家財(cái),這就是相信的力量。
蔡磊的故事講完了,他依舊在抒寫著人生傳奇,我心里對(duì)他由衷的敬佩。他是一個(gè)生命的斗士,一個(gè)以生命為賭注,與病魔抗?fàn)幍挠⑿?。死亡已?jīng)不在他的關(guān)注范圍了,他不怕死,所以隨時(shí)可死,但死前也要燃盡自己最后的光與熱,所以步步求生。對(duì)于這樣一位生命斗士,我只有尊重。