我從小就是個(gè)多病的人。
爸爸媽媽都說(shuō)我小時(shí)候最不讓人省心,飲食天氣稍微不注意,便會(huì)額頭滾燙不省人事。彼時(shí)我家還住在小城邊的山上,看病不便,我童年有一個(gè)印象深刻的記憶,就是伏在爸爸的肩膀上走過(guò)下山的小路,暈暈乎乎的顛簸著,直到聞到那股熟悉的消毒水味道。
因?yàn)榻?jīng)常生病,醫(yī)院的醫(yī)生似乎都認(rèn)識(shí)我,他們夸我打針不哭不鬧,還經(jīng)常拿我給旁邊哭得涕淚滂沱的小孩做榜樣。我似乎很早就懂得了哭鬧是沒(méi)用的這個(gè)道理,打針在那時(shí)的我看來(lái)是一件不可改變的事情,無(wú)論我做什么說(shuō)什么,只要醫(yī)生說(shuō)我在發(fā)燒,那大概就是要挨一針。于是我學(xué)會(huì)了忍一忍,忍一忍過(guò)后,可能還能和爸爸媽媽提個(gè)要求,這時(shí)候他們因?yàn)樾奶?,多半都?huì)滿(mǎn)足我。生病也因?yàn)檫@樣,變得不是那么糟。
后來(lái)我身體也漸漸好起來(lái),不再是醫(yī)院的???。工作以來(lái),這大概還是我除了體檢之外第一次來(lái)醫(yī)院掛號(hào)看病。熟悉的消毒水味道讓我想起了從前不哭不鬧的自己,我沒(méi)想到這么多年過(guò)去了,我竟然會(huì)來(lái)看精神科的醫(yī)院。
看病,檢查,拿藥。病歷本寫(xiě)著我焦慮抑郁,醫(yī)生說(shuō)給我開(kāi)一點(diǎn)抗抑郁的藥,但最重要的還是自己調(diào)整開(kāi)心。我和自己說(shuō),只是心里患了一場(chǎng)感冒而已,感冒會(huì)好,雨過(guò)天晴之后,我還是以前的那個(gè)自己。
但第二天我吃下第一顆藥片的時(shí)候,我的內(nèi)心還是充滿(mǎn)了恐懼。這一段時(shí)間來(lái)發(fā)生了什么,我自己最清楚。我似乎對(duì)一切都提不起興趣,每天工作的時(shí)候都如坐針氈,想改變,但是連做完第一天的計(jì)劃的力氣都拿不出來(lái)。
我真的患病了嗎