如今這幾年，姑媽都一個(gè)人住在清灣的老家。這么大歲數(shù)的人，一個(gè)人住在兩間兩層的老屋。父親說(shuō)，姑媽說(shuō)了，喜歡一個(gè)人住，清凈。人的年齡大了，哪有不想和孩子住一起的？她那么說(shuō)，還不是因?yàn)檠陲椌狡鹊牟坏靡眩?/p>

我的親戚并不多，我的父親和我一樣，沒有兄弟，只有一個(gè)姐姐，他的這個(gè)姐姐，也就是我的姑媽了。

不知道從什么時(shí)候起，我不怎么喜歡我的姑媽。首先的原因，也不是因?yàn)閯e的，只是不喜歡她說(shuō)話。她喜歡大聲說(shuō)話，而且聲音清亮，有她的地方就嘈雜。

我的母親是在92年去世的，在那年冬天的那個(gè)夜晚。當(dāng)時(shí)沒手機(jī)，也沒有電話，我母親去世，這可是件大事。我的親戚不多，怎么告知我的姑媽呢？她遠(yuǎn)在騰蛟。我有個(gè)堂叔當(dāng)時(shí)開中巴，他說(shuō)，我去接！他開著車，就接我的姑媽去了。沒多久，他獨(dú)自回來(lái)了，一臉的怒氣：“你姑媽說(shuō)，人走了就走了，她明天再來(lái)！”

在所有的親人里，我和我的奶奶最親。我的姑媽是她唯一的女兒，她經(jīng)常會(huì)念叨：“這么久了，還不來(lái)！”不用說(shuō)，她說(shuō)的是我的姑媽。我安慰她說(shuō)，她肯定忙，過(guò)不了幾天，興許就來(lái)了。來(lái)了嗎？也來(lái)，但來(lái)得很少。

2005年夏天，奶奶去世，我和我的姐姐輪流在奶奶的遺體旁守夜。有人對(duì)我的姑媽說(shuō)，“你是女兒，也陪一夜吧?！彼齾s說(shuō)：“不行不行！我會(huì)害怕！”

我的親戚不多，但我的姑媽，無(wú)論對(duì)我怎么好，但在我的心里，總覺得親不起來(lái)。

姑媽年輕的時(shí)候，應(yīng)該很漂亮吧！近八十歲了，仍能看出姣好的面容。 她首嫁鳳臥，生了個(gè)兒子，也就是我的大表兄。我們都喜歡這個(gè)大表兄，至今還和他很親密。她耐不住貧寒，離婚改嫁騰蛟。我后來(lái)的這個(gè)姑父，當(dāng)時(shí)在糧管所工作，條件相對(duì)要好。于是，我又有了三個(gè)表兄，兩個(gè)表姊，卻沒有一個(gè)我喜歡的。這些天，騰蛟的大表兄因?yàn)檠凑椅抑委?。我換了手機(jī)之后，就沒有了姑媽的電話號(hào)碼，我對(duì)他說(shuō)，打個(gè)電話給姑媽，十一月初六就到了，讓她出來(lái)玩。他竟然說(shuō)，她的號(hào)碼，我沒有。

女兒出嫁了，兒子自立門戶，都搬離了老家。自姑父去世后，很多年里，姑媽就一個(gè)人住在清灣的老家里，竟沒有一個(gè)兒女要接她同住的。連自己的母親的手機(jī)號(hào)碼都沒有，這樣的兒子，又有什么用呢？長(zhǎng)兄如此，弟、妹可知。

我的父親給她打了好幾個(gè)電話，終于打通了。今天，姑媽應(yīng)約而來(lái)。我已很久沒有看到她，比以往的任何時(shí)候都想見一見。這兩年，她的頭發(fā)白了些，聽力也差了點(diǎn)兒。還好，除了高血壓，身體好，精神好，心情也愉悅。

她現(xiàn)在還在廠里上班，多少能賺些錢，足以過(guò)日子。除了能賺錢，有個(gè)活干，比起整天在家無(wú)聊，日子要過(guò)得充實(shí)。我問(wèn)她，有錢花嗎？她說(shuō)，有！平時(shí)賺的錢都在。我說(shuō)，就不給點(diǎn)孫子孫女點(diǎn)？她說(shuō)，不給！我自己要是沒錢，要錢找誰(shuí)去？！好！既這么著，我就很放心。上樓拿了些錢，放在她的口袋里，說(shuō)，我錢不多，不過(guò)，要是您缺錢花，就給我打電話。不管怎么樣，她都是我的親姑媽。

吃過(guò)午飯，她說(shuō)要去我姐那兒坐坐。父親想睡覺，我說(shuō)，去吧，陪你的姐姐逛逛。

他們出去了，我在樓上向下望，看到兩個(gè)挨得很近的身影。一個(gè)是79歲的姑媽，一個(gè)是她的弟弟，76歲的我的父親。

晚上父親回來(lái)的時(shí)候跟我說(shuō)，姑媽這幾年是有點(diǎn)積蓄，三萬(wàn)多，但都被兒子和女兒“借”了去，兒子“借”，女兒也“借”。唉，這是到底是怎么樣的一班兒女呢？說(shuō)“不給”，卻“借”了，她可知這“給”與“借”，又有何分別？