1.
雞腿子人人愛(ài)吃。
但有人錯(cuò)吃了雞腿子，一樁美好的婚姻化為泡影。
上個(gè)世紀(jì)的七十年代初。知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)，十九歲的小黃初中剛畢業(yè)就下放到離家七十里江花屋大隊(duì)。在廣闊的天地里，日出而作日落而息的集體勞動(dòng)，小黃身體得到煅煉，三年的時(shí)間由楞頭青變成英俊的青年。江花屋大隊(duì)見(jiàn)過(guò)他的姑娘都視其為心中的白馬王子。
江花屋二隊(duì)江隊(duì)長(zhǎng)家有個(gè)姑娘名翠娥，翠娥也算得上百里挑一俏美娘。尤其是一對(duì)三尺長(zhǎng)的發(fā)辮，走起路來(lái)一起一落在屁股上跳動(dòng)，也不知羨煞過(guò)多少人。雖只上過(guò)四年半學(xué)校，但會(huì)唱會(huì)演，歌舞才藝出眾。知女莫若娘，她娘王氏時(shí)常暗中觀察，翠娥看見(jiàn)小黃時(shí)眼睛就挪不開(kāi)，小黃每次看到翠娥時(shí)，臉上總笑吟吟的像映山紅開(kāi)在春天里那么燦爛。
這一年正月初八，小黃攜帶三斤肉一包糖一條麻切糕還有二斤掛面，來(lái)到江隊(duì)長(zhǎng)家登門(mén)求親。翠娥家也備下半斤水果糖，接來(lái)七大姑八大姨陪客。按照本地風(fēng)俗新姑爺上門(mén)禮當(dāng)“燒茶”待客。
吃飯前，翠娥媽王氏端出一大藍(lán)邊碗“茶”。只見(jiàn)碗邊還有一截裹著紅紙的雞小腿斜翹著，掛面堆在藍(lán)邊碗上像小山包樣。小黃正是能吃能喝能做的時(shí)候，碗面上的掛面扒拉完，用筷子戳開(kāi)雞腿子撕成三大瓣，沒(méi)有一盞茶的工夫，掛面和半邊雞蹤影全無(wú)，一根光滑的雞腿骨，被流著一灘口水的卷尾巴黑狗搶走了。
滿屋的親戚朋友看完小黃把“茶”吃得光光的，有的搖搖頭，有的眼晴里像生出了長(zhǎng)刺。江隊(duì)長(zhǎng)輕輕地跺著腳，不理會(huì)小黃竟然拎著禮物往內(nèi)弟家去了。而吃了“茶”的小黃窘在堂屋里。王氏也不好說(shuō)什么，隊(duì)里一位白胡子三爺問(wèn)小黃 ：“你父母怎么沒(méi)告訴你？這‘茶’只能吃上面的掛面、喝下雞湯，雞腿子是萬(wàn)萬(wàn)不能吃??？很可惜，你吃了雞腿子，這場(chǎng)相親‘如竹籃打水一場(chǎng)空?！?/p>
這就是錯(cuò)吃了雞腿子的故事。錯(cuò)吃了雞腿子故事在鄉(xiāng)間也就這樣流傳開(kāi)了?，F(xiàn)代人誤以為是編出來(lái)的笑話，其實(shí)在我的童年時(shí)代真真切切的發(fā)生過(guò)。
2.
雞腿子上擺掛面的“茶”究竟是怎么回事呢？
幾十年前，家鄉(xiāng)正月串親走友，總要“燒茶”待客。而這個(gè)時(shí)候真正的茶是老茶葉炒干捏成三角楓或碎粉末。所謂的“燒茶”沒(méi)有一丁點(diǎn)兒茶味，實(shí)乃款待親朋好友的最高禮儀。
“燒茶”常用形式以雞腿子雞湯面為主，其次是半碗干炒的肉片上面疊著三層油炸的金黃色雞蛋薄餅。這兩種“茶”，湯可喝，面可吃，蛋餅可吃，但雞腿子或雞塊及干炒肉片是萬(wàn)萬(wàn)不能吃的。
客人吃完面或蛋餅喝干碗里的湯，主人總叫你把“茶”吃下，但客人總推說(shuō)吃飽了，甚至自己把碗筷送到廚房。
總記得父親領(lǐng)著我到母舅家，未出門(mén)先就上好吃“茶”這一課，千叮嚀萬(wàn)囑咐，舅娘“燒茶”只能吃上面的掛面，不聽(tīng)話下次就不帶我去。
“燒茶”吃“茶”形成固定的風(fēng)俗，每家每戶都一樣。正月初二來(lái)客起“燒茶”，為了多次使用雞腿子，第一次煨雞腿子只煨八九成熟，其目的是保持雞皮的完整度。懂禮儀的客人也分外小心，筷子不碰雞皮。客人吃完面和蛋餅喝完湯就放下碗筷，這之后，主人收攏碗筷，立馬用涼開(kāi)水過(guò)濾下雞腿子，扔扔水份就保存到預(yù)先留存的雞湯里，用于招待下次來(lái)的客人。
3.
現(xiàn)代人別瞧不起這“燒茶”風(fēng)俗。那個(gè)年代，漫說(shuō)吃雞腿子，正月里拜年，有的親戚家連這樣的“茶”都燒不起。
農(nóng)耕年代，沒(méi)有多余雜糧喂養(yǎng)成群的雞鴨。每家養(yǎng)三五只老母雞，一家人的咸鹽肥皂煤油針頭線腦，小孩的書(shū)本費(fèi)及換季的衣衫都指望從雞屁股里摳出來(lái)，幾分錢(qián)一枚的雞蛋自家總是舍不得吃。端午和中秋也就別指望喝雞湯吃雞腿子了。過(guò)年沒(méi)辦法，拎起菜刀狠狠心宰殺一只生蛋少的雞，專(zhuān)門(mén)留作待客“燒茶”。
4.
遇到翻雞瘟的年份，不少人家過(guò)年無(wú)雞可宰。這個(gè)時(shí)候來(lái)了客人怎么辦呢？
辦法總是人想出來(lái)的。
無(wú)“茶”待客，只有借雞腿子。誰(shuí)也保證不了不翻雞瘟。鄰里之間，事先打好招呼，只借一家就不用作記號(hào)。如果來(lái)客多了，就要用紅線在腿骨打個(gè)圈，以此為記號(hào)，好借好還。
我曾記得儲(chǔ)家某人與王家結(jié)為親家，臘月湊不齊雞腿子，只得協(xié)商正月初四上門(mén)相親。這一天王家一行男女共八位，儲(chǔ)家只得向鄰里三家借來(lái)六只半瓣的雞腿子，加上自家兩個(gè)湊成八碗。人們親眼見(jiàn)到雞腿上分別挷著不同圈數(shù)的紅線，都是懂事的好親戚，八碗“茶”，面都吃了，雞腿子都“完璧歸趙”。直至今年春節(jié)期間，我與王家人共席談起此事，他們記憶猶新，說(shuō)著說(shuō)著我們也開(kāi)懷大笑起來(lái)。
5.
雞腿子被當(dāng)作“茶”，錯(cuò)吃了只是極少數(shù)人。
我小時(shí)候到母舅家，一賴(lài)就好幾天好幾夜。第一天與父親一道吃了“茶”，父親回家了，我與老表玩耍在一起，第二天母舅家又來(lái)了客人，又要“燒茶”時(shí)，我變得聰明了，我主動(dòng)地說(shuō)，我吃過(guò)了“茶”，但舅娘總撈些掛面遞給我，這時(shí)我假假地謙讓一回，最終還是把掛面連湯吃完。說(shuō)實(shí)在話，誰(shuí)瞧著那雞腿不咽口水呢。
親戚六眷一年一度的你來(lái)我往，到了初十，頭遍也就都跑周了。我問(wèn)母親，舅娘家親戚可都到了，我總算計(jì)著盼望著這一節(jié)骨眼上，我以與老表玩為借口，又一次到舅娘家，舅娘不但疼親侄也疼我這個(gè)外甥。待到晚上，舅娘把那兩只“燒茶”的雞腿子撕成一塊一塊的，放在雞湯里再煨，其實(shí)也就燒熱了，我又一次吃到這“茶”。
記憶里，小學(xué)五年級(jí)以前這種吃“茶”的風(fēng)俗印象深刻。
輪到我做姑爺?shù)陌耸甏酰盁琛边€在盛行。到了九十年代，吃下“茶”碗里的雞腿子，不會(huì)有人責(zé)怪你不懂禮節(jié)了。
地老天蒼蒼，日夢(mèng)囈語(yǔ)長(zhǎng)；扒出少年樂(lè)，逗爾笑荒唐。錯(cuò)吃了雞腿子只是記憶的海洋里的一朵浪花；“燒茶”是時(shí)光延伸線上嗅到的一縷馨香。
