(上)
讓哲學家發(fā)瘋的女人
他、他、他、他、他……
他們可以改變世界,卻無法改變她的計劃;
他們與她相交相融,近在咫尺,卻被她拒于千里之外;
她讀得懂男人的思想,也讀得懂女人的命運;
她沒有生兒育女傳宗接代,卻創(chuàng)造了思想與精神的永恒……
這是一個讓哲學家發(fā)瘋、讓詩人著迷的女人,她就是俄羅斯哲學家、心理學家露·安德烈亞斯·莎樂美……
電影是從一聲驚恐的“NO!”和一張隨聲飄落的《神秘人生》詩稿開始的,這便開啟她奇特人生的序幕。
01
1861年,莎樂美出生于圣彼得堡一座將軍府邸,在家排行最小,是六個孩子中唯一的女孩,被父親視為掌上明珠。她從小被母親教導女孩不能像男孩那樣在外面玩,要循規(guī)蹈矩。但她卻希望跟哥哥們一樣能夠有自己的獨立性,她被父親稱為“小公主”,她的性格也在父親的嬌寵中長成,只是提醒她在母親面前要表現(xiàn)得像個女孩。
16歲那年,嬌慣她的父親去世,留給她一張圣彼得堡書店的卡片,背后留言:“成為你夢想中的自己?!睆拇?,她真正開始了自己獨立的人生!
擦干眼淚,莎樂美走進了圣彼得堡書店,在這里因為注意到斯賓諾莎的書認識了亨德里克·吉羅特,因為她對哲學的興趣贏得了吉羅特的幫助,他成為帶她進入哲學殿堂的引路人,她開始學習希臘文化,并開始讀亞里士多德、斯賓諾莎、柏拉圖……,這進一步滋長了她獨立思考和特立獨行的性格,她公然在教會與牧師爭論“上帝無處不在”的問題,她反問牧師:上帝也在地獄嗎?
她的無理惹惱了牧師,她掙脫母親沖出教堂,背后傳出牧師繼續(xù)布道的聲音:“命運對我們來說意味著什么?圣經(jīng)里寫著人的命運掌握在上帝手中?!倍齾s一個人沖進雨中,要將命運交給自己。
莎樂美從父親那里失去的歡樂又從吉羅特這里找了回來,他對她影響非常大,不僅是她第一任哲學老師,而且還賜予了她一個新的名字:他叫她蘿莉亞,她說是蘿拉,“我是否可以叫你路易絲,或者干脆叫你露(LOU)?”你相信名字會改變一個人的命運嗎?她接受這個名字的時候眼睛放光,露,這個名字賦予了她生命新的意義。
她的眼界也被慢慢打開,她享受著吉羅特帶給她的精神愉悅,感覺人生神秘而美好:“朋友愛朋友,我愛你神秘人生,無論我為了你或欣喜或哭泣,無論你給我歡樂或悲傷,要上千年來思考。請雙手擁抱我,若你不再給我快樂,至少,痛苦還存在……”,這是她交給他的作業(yè),也是內(nèi)心最羞澀的表白。但這足以觸動一個中年男人最溫柔的內(nèi)心,也激發(fā)了他澎拜的熱情……,她抱住了她,并向她提出求婚。
但這份激情對莎樂美來說來得太早太不合適宜,她17歲,他43歲,有家庭,而且孩子和她年齡差不多,沉浸在完全精神交流與享受中的莎樂美面對吉羅特突如其來的舉動感受到的是一種破壞力,而這種破壞力顯然來自雙方內(nèi)心的欲望,這足以讓她對欲望充滿恐懼。當吉羅特向她求婚后,他們的課程就結(jié)束了。但他對她人生的影響卻無法結(jié)束,她繼續(xù)她的哲學之旅,但從此“發(fā)誓不相信愛,遠離性欲”。
02
1880年,19歲的莎樂美收到了蘇黎世大學哲學和宗教的通知書,這是當時歐洲唯一一所允許女人入學的大學,對于從小就想讀書,并把讀書作為自己夢想的莎樂美來說是難以置信的機會,到學校后她如饑似渴地吸取營養(yǎng),每天總是最早到圖書館,最后一個離開,把身體都讀垮了,她得了肺結(jié)核。
治愈后,莎樂美被母親帶往羅馬休養(yǎng),在羅馬她認識了研究哲學與法律的保羅,又認識他的朋友尼采。他們幾乎都是對她一見鐘情,尼采見到她的第一句話是:“我們是否注定從天降到凡間相識?”不僅僅是她絕倫的美貌,而且因為她對哲學的見解,她了解他們的思想,并給予他們啟發(fā)。她也從他們交流中感受到巨大的愉悅與收獲,卻無法接受他們的愛情。
先是保羅遭遇了拒絕,后來無比自信的尼采也不得不敗下陣來。尼采幻想著如果他們結(jié)婚他們的兒女將非常優(yōu)秀,但她不愿意做一匹傳宗接代的“母馬”。尼采妥協(xié)了,“我能夠感受你內(nèi)在的精神,這恰恰就是我最愛你的地方,愿意放棄所有的親密關(guān)系,只要能夠確定我們能夠在那兒相遇,在那兒常人并不能踐踏。”
她強調(diào)計劃的原則是只有友誼,沒有其他的,希望尼采能夠做到。因為她喜歡自由和獨立,認為如果有了家就不可能了。尼采和保羅都接受了她提出的在一起做朋友一起學習的邀請,或者說他們都對她的回心轉(zhuǎn)意抱有幻想。得知母親給她辦了退學手續(xù)后,她決定要留下來與尼采和保羅一起學習,并設(shè)計了一個奇異的計劃:與他們住在一起學習。
她的計劃源自一個夢,她夢見與尼采和保羅在同一個房間交流思想,一起學習,一起寫作。她認為這是一個智力完美目標的團契。她的這種計劃顯然被認為是違背常理的,但她堅持為了自我人格和思想的發(fā)展的好機會,她邀請保羅和尼采去北意大利。母親抱著她與保羅結(jié)婚的希望同意了。她的特立獨行和反抗社會道德的想法都讓他們非常欣賞,尼采覺得這正是他夢中的女人,但也覺得她的規(guī)劃觸犯法律,很不現(xiàn)實。她依然邀請他們跟他一起嘗試一些那些人生的障礙是否能夠逾越。她對尼采說:“你希望改變?nèi)澜纾抑幌M淖冏约旱拿\?!?/p>
他們?nèi)齻€人之間的關(guān)系在尼采設(shè)計的一張照片中體現(xiàn)得幾乎完美:他把一輛小推車推進布景中,請莎樂美跪在車上,他和保羅站在車前,用一條麻繩綁住兩人的胳臂。又找來一根棍子做了一個鞭子,讓莎樂美拿在手中。這樣,尼采和保羅就成了拉車的馬,被莎樂美拿著鞭子抽打著往前走。也許后來尼采那句 “你要到女人那里去嗎?可不要忘了帶上鞭子!”就源自此吧。
她天真地以為尼采真正明白了她的拒絕,她跟他一起到妥藤堡去見他的家人并跟他們住在一起,她母親與尼采的家人通話后也意外同意了。顯然所有人的想法都與她不同,除了她自己,幾乎所有的人都認為他們是在談戀愛。尼采也對她抱有希望,“如果你從不把自己給一個男人,你不會體驗到那種原則,你熱情、性感和不理性的一面?!倍幕卮鹗牵骸拔腋矚g原則、理性、獨立和沒有感情?!?/p>
他們?nèi)说暮嫌氨荒岵傻拿妹靡聋惿装l(fā)現(xiàn)了,伊麗莎白本來就因為她的出現(xiàn)被哥哥疏遠很不高興,她指責莎美樂在捉弄尼采,捉弄他們?nèi)摇6岵山o她的忠告是離開他后她將的名譽會因為他們曾經(jīng)住在一起而受損。她離開了尼采家,也從此離開了尼采。其實,尼采與莎樂美非常享受在一起的時光。如果沒有這樣的橫加干涉,不知道哲學家的人生是否會不一樣。伊麗莎白認為莎樂美在消耗哥哥的時間,拖累了他。這顯然是把生命某種規(guī)定的結(jié)果當成目的,而不是生命本身的過程。
離開尼采后莎樂美和保羅到柏林過上了她理想的生活,但伊麗莎白尼采在背后毀謗她,使得她失去了來自俄羅斯的經(jīng)濟來源,離不開保羅但又不同意于他結(jié)婚,保羅開始失去耐心。
她終于有一種強烈的要自由的沖動,遠離毀謗,遠離穆什卡(母親)和俄羅斯的經(jīng)濟來源,開始寫小說。她的小說審視一個問題:當一個失去信仰后會發(fā)生什么?小說中的男主角庫諾為了追求他的理想,給所有愛他的人帶來了不幸,以亨利露的筆名出版了《與上帝的斗爭》。她的小說得到了廣泛好評,被評“價風格和形式獨一無二,對孤獨男人的敏銳研究體現(xiàn)出這了一個時代的心理”。就在大家慶祝她的小說成功時,保羅悄悄離開了……,這意味著他們的計劃將無法繼續(xù)。
就在此時,又一個男人出現(xiàn)在她的生活中。那么,他是誰呢?本期先到這里,下期我們接著講莎樂美的愛情故事。