4月23日,“書海工程×世界讀書日”暨《閱讀閱中國 攜手向未來》主題網(wǎng)絡(luò)直播活動舉行。活動現(xiàn)場采訪了中國海洋大學(xué)外國語學(xué)院教授,著名翻譯家林少華先生。
在采訪中,林少華說:“我想給青年人推薦一本十分普通,也可能十分不普通的書,那就是《宋詞三百首》。我認為中國書面語言發(fā)展到宋詞階段,是一個難以逾越的頂峰。語言的表現(xiàn)力、感染力可以說是出神入化、登峰造極。宋詞還具有現(xiàn)代性,我們現(xiàn)代人所有的情緒,比如小糾結(jié)、小郁悶、小孤獨、小感傷、小惆悵,都可在宋詞里找到,而且表現(xiàn)得淋漓盡致?!?/p>

以下是林少華專訪實錄
主持人:
歡迎回來,那今天在我們的現(xiàn)場呢,我們也邀請到了中國海洋大學(xué)教授,著名翻譯家林少華老師。林老師獨立翻譯了43部村上春樹的作品,在這方面是最有影響力的譯者,那同時也是非常受讀者歡迎的作家。林老師,歡迎您來到我們今天的直播現(xiàn)場,那我們這樣,您對這個村上的研究也是非常深入的,我們聽說村上的閱讀量也是非常大的,那今天在現(xiàn)場能不能和我們分享一下村上都讀過哪些書籍呢?
林少華:
好的,村上春樹,1949年出生,70多歲了,村上說起來是一個很孤獨的人,他從沒有進過所謂工作單位,也從沒有加入過任何組織,甚至日本的類似作協(xié)這樣的組織他也沒有加入,所以,在漫長的70多年的人生旅途中,按他的說法,主要陪伴他的有三樣?xùn)|西,那就是書、音樂、貓。書當然是最主要的,博覽群書用在他身上,那絕對不是社交性詞令,也不是美麗的修辭,而是實實在在的一種狀況。他的博覽群書也是他的文學(xué)作品富有知性、幽默和哲思之美的一個主要原因。那么村上主要看了哪些書呢?村上有一部長篇小說叫《海邊的卡夫卡》。
主持人:
嗯,很知名。
林少華:
主人公是15歲的少年,所以書出版不久,記者采訪他的時候就問,村上君,你15歲的時候是怎樣一個少年呢?村上說,我15歲前后是一個異常喜歡讀書的少年。他說,15歲那年我就用自己的零花錢買了馬克思恩格斯全集,而且一頭扎進去看個沒完。記者問,那資本論你能看得懂嗎?村上說,資本論當然很難,但是只要不管三十七二十一地看下去,基本原理我還是能夠理解的。尤其吸引我的,更是資本論的修辭,修辭簡潔有力,而且節(jié)奏感非常明快,看得我?guī)缀跞缱砣绨V。我也從15歲度過,大家也都經(jīng)歷過15歲,或正在經(jīng)歷15歲,我們是不是看了馬克思恩格斯,看了資本論?也許你說村上15歲,那個時候好像還沒有手機??墒俏腋艺f,其實有手機也不會影響村上看馬克思恩格斯,尤其里面的資本論,不會影響他看卡夫卡,看陀思妥耶夫斯基。普通孩子和非普通孩子的區(qū)別就在這里,一般人和非一般人的區(qū)別就在這里。你想一個一頭扎進手機里看個沒完,一個低頭扎進資本論里邊看個沒完,這就決定了他的日后的精神取向,日后的事業(yè)成就。你小時候尤其青少年時代看的書,大體決定了你日后會成為一個怎樣的人。當然了,村上15歲以后快上(高中),這是我剛才說的是基本上初中時期看的小說,那么15歲以后基本上了高中了。高中時代他看的是什么呢?他看了多卷本世界文學(xué)全集,還看了多卷本世界的歷史。尤其一整套世界的歷史,世界史,他說,他看了一二十遍,注意,不是看了一兩遍,也不是看了十一二遍,而是看了一二十遍。這就是說,村上對于歷史特有興趣。所以上高中期間呢他看了與此,與歷史相關(guān)的,比如看了托洛茨基傳記三部曲,看了《第三帝國的興亡》,看了《柏林日記》,還看了世界現(xiàn)代非虛構(gòu)作品全集。他說,他的文學(xué)教養(yǎng)主要來自十七八世紀的西方文學(xué),尤其看了,比如狄更斯,看了巴爾扎克。

主持人:
英國和法國的著名作家。
林少華:
看了《紅與黑》,對,看了《靜靜的頓河》,看了《罪與罰》。其中《靜靜的頓河》,肖洛霍夫的,《靜靜的頓河》那么長的小說,他讀了三遍。而給他感觸最深的是,陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》和《群魔》,他后來甚至說,界上的人可以分為兩種,一種是看過《卡拉馬佐夫兄弟》的人,一種是沒看過《卡拉馬佐夫兄弟》的人。
主持人:
這么喜歡這本書。
林少華:
特別喜歡,他說,我們,本來我們往往以為村上春樹對美國現(xiàn)代文學(xué)情有獨鐘,其實他的文學(xué)偶像,他明確地說,我的文學(xué)偶像是陀思妥耶夫斯基,我的創(chuàng)作樣板,創(chuàng)作追求理想是《卡拉馬佐夫兄弟》,我要寫出像《卡拉馬佐夫兄弟》那樣的復(fù)調(diào)小說。村上看過的書里面包括中國的書和關(guān)于中國的書,在《且聽風吟》那部小說中,他借主人公之口說道,他說,關(guān)于中國,我從《史記》看到了《西行漫記》。我想更多地了解中國,他看,2008年我和他第二次見面的時候,他親口告訴我,他看了魯迅,看了魯迅,魯迅的《阿Q正傳》,他對《阿Q正傳》評價很高。他說,魯迅通過描寫一個和自己截然不同的阿Q這個人物形象,使得魯迅自身的悲哀和痛苦浮現(xiàn)出來。這種雙重性賦予作品以深刻的底蘊。他還說,阿Q這個形象具有一針見血的、活生生的現(xiàn)實性。他對魯迅評價也很高。
主持人:
也很準確,批判現(xiàn)實。
林少華:
既有面向世界的一面,又有面向國內(nèi)的一面。所以這里面有兩點需要注意,村上看了《資本論》,村上看了《阿Q正傳》?!栋正傳》自然我們誰都看過,但《資本論》在15歲前后,我們未必都看過。
主持人:
給了我們一個指引。
林少華:
至少我沒有看過。
主持人:
我也沒有。對,給了我們一個指引。所以說更年輕的孩子呢,我們也希望你們能知道這個村上春樹在15歲就閱讀了《資本論》,那么可以給你們一個啟示,就如果說你們也有興趣的話,確實可以參考著讀一讀,可能會提升自己的文學(xué)修養(yǎng)。
林少華:
是啊,我當老師時,不時地有同學(xué)跟我說,馬列、毛概、這政治課最沒意思了??墒窃诖迳夏抢铮憧词呛苡幸馑嫉?。

主持人:
所以聽林老師一給我們講解,我們眼前的這個村上的形象就更立體了。我相信喜歡村上書的人非常多,但不一定有很多人都知道村上自己到底在讀什么樣的書,所以我覺得村上也給我們樹立了一個榜樣,就是讓廣大的熱愛他的讀者們能知道,我的偶像也在讀什么樣的書籍,那從而引導(dǎo)我們可以選擇讀什么樣的書籍。那其實林老師,我們知道在看您的翻譯的時候,能夠感受到您的這個文筆是非常細膩的,但在現(xiàn)場采訪您的時候,我又能覺得您的情感是非常充沛的,那是什么給了您這樣的一個充沛的情感,讓您在日常的,不管是寫作啊,或者翻譯中都充滿了動力呢?
林少華:
剛才說到村上春樹,我翻譯了村上春樹。村上春樹是一個感情非常細膩的人,尤其擅長描寫,把無數(shù)微茫的,甚至無數(shù)微茫的負面情緒化作文字審美、紙上審美。這是村上文學(xué)的一個主打魅力或者主題。既然人家村上,作者感情細膩,那我作為譯者如果是個馬大哈,那恐怕就很難翻譯得相對好一些。
主持人:
就無法得其神韻了。
林少華:
說到底吧,文學(xué)翻譯這個玩意兒并不僅僅是語言與語法的對接,還有作者、譯者兩個人氣質(zhì)層面的對接,以及感情、情感紋理的對接。這樣作為譯者也才能夠產(chǎn)生我想翻譯的內(nèi)在沖動,客觀上也才能夠有可能翻譯得好一些。當然了,剛才主持人已經(jīng)說到了感情充沛,是的,村上相比之下,村上更為細膩,我呢,還有相對比較開朗的一面。客觀上呢,日本是島國,中國是大陸國家,所以相比于日本人,中國人屬于大陸性性格,滔滔黃河,巍巍泰山。對我這個山東,東北長大的山東人,半個山東人,肯定多多少少是有影響的。何況呢,在樂觀與悲觀之間,我們也只能選擇樂觀。套用村上春樹的修辭方式,有誰天生樂觀呢?只不過是因為我們不愿意選擇悲觀罷了。用木心的話說,《烏鎮(zhèn)》,木心先生的話說,如果不滿懷希望,那么我們滿懷什么呢?
主持人:
我覺得您特別是,您講到您是這個半個山東人,然后那其實我們就可以感受到山東人這身上是有非常堅毅的一點的,因為在早年間的歷史中你們有闖關(guān)東啊這些經(jīng)歷。
林少華:
是啊。
主持人:
特別是您,您比較的就是山東本身和日本的特點,因為我們知道日本的文化氛圍是比較去推崇這種悲傷的情緒的。
林少華:
是。
主持人:
那可能因為他們在島國,他們受到這種更加細膩啊,更加細致的一些情愫。但是在我們的山東來講,我們這個百姓就有更堅韌的,更陽光的一面。可能也是因為這些土壤的滋潤讓您有了更活潑的一面,是不是?
林少華:
您說得對,本來我想說,但說不了你那么好。
主持人:
我們想接著和您聊,就是說您在四月初的時候在微博上分享了一篇從新疆伊犁的老師給您寫的一封信。他在信中表達了他對您翻譯的這個《相約在雨季》特別喜歡。那當時您看到他這封信的時候是什么樣的感受呢?
林少華:
是啊,今天也巧,這封信,我?guī)砹?。你看,首先讓我深有感觸的是,字寫得好。

主持人:
哎喲,是真的寫得好。
林少華:
你看這字寫得多好。
主持人:
但這是一位生物老師,我看您當時描述的是。
林少華:
尤其現(xiàn)在,鋼筆字能寫得這么好的不多見了。
主持人:
是。
林少華:
灑脫、工致、奔放,看了叫人真有賞心悅目的感覺。同文字相比,更叫我感動是他的文采,文采,不信我念兩三句給你們聽一下啊。
主持人:
好的。
林少華:
他說,比如林老師翻譯的那本叫做《相約在雨季》的小書就很讓我感動,當然還有您精彩的序言。它教會我在喧囂浮躁的環(huán)境中學(xué)會俯拾細小的快樂,品味安詳靜謐的禪境之美,堅持涉世之初最樸拙真實的心靈姿態(tài)。這種信念支撐我走過很長的路,其中有現(xiàn)實的,真實的旅途,也有看不見的心路。在這種獨特的安靜中,我得以時常聽到自己心中的鼓聲,催人振奮,策人清醒。你看,寫信,他說應(yīng)該是27歲,他說,我從17歲到27歲讀了你多少書,而且他是一個高中生物老師。我想如果我是那所中學(xué)的校長,我一定讓他教語文。
主持人:
我覺得完全是可以勝任的。從他的文筆來看,就已經(jīng)有一點點村上的這種感覺了,抓住這個細膩的美。
林少華:
至少讓他,如果生物課找不到替代老師,讓他教生物課的同時兼語文課。你看,他有這么好的文采,這么好的修辭自覺,而且有這么純粹的豐沛的情感,肯定能教得好,肯定會給學(xué)生以很強的感染。這是我的一點感觸。另外一點,叫我深有感觸的事,這個世界上,無論北京上海還是我所在的青島,或者是離我那么遙遠的邊疆,新疆那樣的地方,在世(界)在任何一個地方都有這種熱愛讀書,熱愛文學(xué),認真思考人生,這樣有才情的人。而他們大多數(shù),絕大多數(shù)人都只能處于默默奉獻的,默默奉獻這樣一種狀態(tài),進出靜默的狀態(tài)。相比之下,我呢較早地浮出了水面,甚至獲得了一些大眾性聲望。說得稍微自虐一點,浪的一些浮世虛名。這就讓我覺得,這是不是有一種,不是我矯情,是不是不大公正?
主持人:
不會。您想,他們做教師也在照亮新的學(xué)生,他們在遙遠的邊疆讀到了您的翻譯,那您翻譯的書本給他們帶來了正向的滋養(yǎng),他們也會把這種正向傳遞給他們的學(xué)生。
林少華:
這也是讀者之于我的一個特殊意義。我這個人活到這么一大把年紀了,說實話,幾乎沒有什么可以稱得上朋友的朋友,說絕對些,只有讀者,沒有朋友。如果沒有讀者,我這人生該是多么孤獨,而讀者的存在,不僅僅很大程度上化解了我的孤獨,而且,給了我自我修復(fù)、自我矯正、自我反省的契機和動力。
主持人:
我相信您的讀者聽到這些話也會覺得非常欣慰,我也相信正是因為您的譯文給了這些讀者更多的文學(xué)滋養(yǎng),他們也會回饋給您這樣正向的一種回饋。所以我覺得這個是您和您的讀者獨特的一種連接,就是雙向奔赴,可以用我們現(xiàn)在這種話來講。那林老師在今天的最后,我們也知道您是資深的翻譯家了,您也一定閱讀了非常大量的書籍。那今天是咱們第16個全民閱讀日,那在這樣的日子里,您會給我們的青少年朋友推薦什么樣的書來讀呢?
林少華:
我想推薦一本十分普通,有可能不十分普通的書,那就是《宋詞300首》。我認為中國語言,中國書面語言發(fā)展到宋詞階段。
主持人:
頂峰。
林少華:
那是一個難以超越的,難以逾越的頂峰。語言的表現(xiàn)力,感染力可以說是出神入化,登峰造極,與此同時,宋詞還具有現(xiàn)代性。我們當代人,現(xiàn)代人的所有的情緒,比如小糾結(jié)、小郁悶、小孤獨、小感傷、小惆悵這類。

主持人:
都可以在宋詞找到抒發(fā)的地方。
林少華:
都在宋詞里可以找到,而且,宋詞都給我們表現(xiàn)得那么淋漓盡致。給研究生上課的時候,一次我講到興頭上,我說作為中國人,如果你不懂得宋詞之美,不能夠通過宋詞的字面,而得到深層次的審美愉悅感,那你真是賠大了,你的損失不知道有多么慘重,那甚至是致命的損失。宋詞有多美啊,柳永“今宵酒醒何處,楊柳岸,曉風殘月?!本瓦@樣一句兩句,依我看,頂十個諾貝爾文學(xué)獎都綽綽有余。你看,美國的鮑勃·迪倫是歌詞作者,他獲得了諾貝爾文學(xué)獎,可是他的歌詞同我們的柳永的歌詞相比,高下立判。不知柳永要強此多少倍??梢哉f讀書是門檻最低的高貴,也是成本最低的消費和娛樂。我覺得世界上,依我看如果能夠大致分成兩種人的話,一種是比較聰明的人,一種是比較不聰明的人。聰明的人就是幾乎不花錢就能得到深層次的審美、娛樂,那是發(fā)自內(nèi)心的、靜靜的、難以言語的、美妙的審美感受,那就是讀書。而不怎么聰明的人呢,要花很多錢,比如買賽車,比如打高爾夫,比如逛夜總會,我不是說這個,每個人都有每個人生活方式,我不是批評他們,但我畢竟有對世界,對世人的看法,我認為這就屬于不怎么聰明的人,他們花很多錢去買快樂,而那種快樂未必是真正的快樂,消費回來說不定心里覺得空落落的,甚至后悔也未可知。
主持人:
好的好的,林老師,非常感謝您今天的分享。在您的分享中,首先我們認識到了一個全新的村上,我們了解到了村上的讀書習慣,也給我們樹立了一個很好的榜樣,讓我們知道村上的讀者呢,我們可以去讀那些偶像曾經(jīng)讀過的書籍。那么,同時呢,您還給我們分享了一本宋詞,這個千古傳頌的中華文化的寶貴瑰寶。那也像您講的,我覺得無論從宋代的這個豪放派的蘇軾也好,到婉約派的李清照,那么他們都可以代表了我們中華文化語言的頂峰。那就像您說的,可能通過閱讀宋詞,我們可以獲得最樸素的快樂,也能夠從中獲得最中華文化最頂峰的一個滋養(yǎng),所以非常感謝林老師,感謝您接受我們的采訪。
林少華:
哪里,謝謝給我這么美妙的機會。