真傻呀，年輕的時候的喜歡為什么不直說呢？

你為什么要中午不休息抓著我玩各種弱智的游戲呢，你把鏈條弄成死結(jié)，讓我打開，我偏偏上套，就玩兒上了。

我不覺得你長得帥，也沒有覺得有多少特別突出的優(yōu)點，可是后來怎么看你的眼睛里就突然有了笑意有了光呢？

兩個人怎么能用同一個帶鎖的本子呢？

為什么要寫那些不給別人看，只給我看的東西呢？

是克制還是懵懂？為什么暑假之后你扭臉就認識了熱情的女孩，就糾結(jié)猶豫了呢？你們能不能在一起，你問我做什么？她給你送的零食，你給我做什么？你說你好痛苦，你告訴我干什么？我說好。其實那字兒旁邊的水漬是不值錢的眼淚，你不知道吧？

沉默的一學期。扔了又被你撿回來的日記本的鑰匙。沒有再說一句話。我也夠可以，罵你的話還寫在一個沒鎖的本子上。你也是可以，你跟我道什么歉，那紙條讓我直接扔糞坑了。

畢業(yè)之前，我拿了一個大本子，四處找人留言，結(jié)果引來了一波創(chuàng)作熱情，猶豫再三，還是給你了，我想，大方點，翻篇了。你認認真真的寫了不少，現(xiàn)在想不起都是什么了。因為寫了什么不重要，我們都明白，我給你，就等于原諒了你。但是這里唯一的差異就是，在我這是過去了，是不可能了，在你那是過去了，是你以為還能像以前。怎么辦呢？就是不行了。你是你，我是我了。

所以我不明白，你為什么復(fù)讀開學前給我打電話打聽我的情況。所以我不明白，你為什么托人帶話給我，讓我?guī)湍氵x一個座位。我拒絕了，但是你還是坐在我后排正后面的位置。認識我們的同學，只是意味深長的笑，我假裝啥也不知道。

罵你的本子，不小心被你看到了，你還撕下來收藏了，還用同一張紙給我寫了回復(fù)，有歉意，有沒有別的，我不怎么在乎，只是大寫的尷尬。

你們分手了，我不知道，我也不想知道。我努力學習，奔著高考的目標重新出發(fā)。復(fù)讀班按照成績排名選座位。坐在我斜后方的是成績最好的男生，聰明又有趣。

我跟他的互動日益增多，我知道你沉默的看著，但是我不想理會，也不知道怎么理會。

但是我們互相糾葛的三年，我還是低估了時間的魔力。我不恨你，不討厭你，甚至慣性的沒辦法對你不好。

暑假你去火車站買票，還把我叫上一起幫你看自行車干啥？我要出門總得跟我爸媽說吧，我爸聽說我要出去給你看自行車，氣的無語。我當時也是傻，真去了。真看自行車了。

不能鎖上么？不能花5毛錢存上么？不能不騎車去么？為什么非得是我去看著？

二十年過去了，看書的時候，看到作家對多年沒說出口的喜歡的遺憾，我突然想起這事兒來，想起這非看不可的自行車。

這是多么拙劣的借口啊。。。。。。

你直接說我想見你，你出來見我一下，好嗎？

你覺得我可能喜歡了別人，你不知道我是勇敢的人，也是喜歡勇敢的人吧？

如果直說，那可能人生軌跡都不一樣了。

有時候喜歡和愛就是讓人不明白，自己都不知道，自己也拿不準，又不問。

后來，你會給我寫信，會給我發(fā)信息，會跟我聊天，我開玩笑說，你這樣跟我聊天，你女朋友會生氣吧？你說，你們早就分手了。

哦。

我以前喜歡你。

說完的時候，我心里不是雀躍，是平靜，是有點傷心。你卻挺開心，是喜出望外么？

我知道，我說出口的時候，就過去了。