----------于2019年母親節(jié)
人生在世,可能沒有金錢、地位;可能沒有愛人、孩子;甚至可能沒有健康,但只要是生命,就會有母親。母愛就像太陽,無論何時何地,都會感受到她的照耀和溫?zé)帷?/p>

我的老媽,普通的農(nóng)家婦女,今年71歲,年輕時的高高胖胖,現(xiàn)在的弓背鍋腰,半個世紀的滄桑,書寫了老人家半生的傳奇……
我不知道老媽是怎么走進我家的,爺爺在世時,不止一次給我講,“山西逃荒要飯”“差點賣兒賣女”三輩子貧農(nóng)的血淚家史。無法想象,當(dāng)時我家有多窮,二姑相親,這么莊重的場合,爺爺連件上衣都沒有,披個包袱就去了!老媽膚白個高,出身中農(nóng),家境不錯;那時我家,老爺爺年事已高,爺爺鰥居多年,爸爸瘦小羸弱,還有沒出門的小姑。或者是和爸爸是衛(wèi)校的同學(xué),早就認識;或者是和爸爸都是幼年喪母,同命相憐;亦或是仰慕爸爸一手好字、勤奮好學(xué)的品格,愛情迸發(fā),在媒妁之言說和下,奮不顧身跳進我們家這個“窮坑”。

七十年代的農(nóng)村,每家的日子都過得很緊巴,媽媽拿出自己的嫁妝,為爺爺做了蚊帳和衣服,以解燃眉之急。和別家節(jié)衣縮食不同的是,媽媽展示了她“自己動手,豐衣足食”的全面技能,白天去地里干活,晚上紡線,織布,做衣服,做被子,母親手巧,不但會做老年人的瓜皮帽、對襟襖、布襪子,還能做新樣式的衣服,讓我們姐弟三個都穿體體面面,與買的衣服別無二致。媽媽做的棉被,新里、新表、新棉花,曬上一白天,童年冬夜的被窩暖烘烘的,滿是陽光和愛的味道。
那個時候吃飯,就是地里有啥菜,餐桌上就吃啥菜,地里沒菜的季節(jié),就吃大缸里的腌咸菜,雖然缺油少鹽,媽媽總能把全家人的生活調(diào)劑周全,不至于挨餓。
老媽還有一項絕活,用高粱梃子做蓋簾和筐子,可能農(nóng)村會做的人也不少,但他們做的那只能是叫工具,媽媽做的那簡直是“藝術(shù)品”每根梃子的粗細幾乎一致,釘?shù)臋M平豎直,針腳均勻,找媽媽做活的都夸做的周正,很多人拿回家都不舍得用,套個塑料袋掛墻上,一年半載,平時不舍得用,只有過年過節(jié)來客人才舍得用,感覺自己有面子。
如果說這些還不算傳奇,那就要“放大招”了,老媽會趕毛驢車子拉土。蓋新房子是農(nóng)村人最大的工程,老家在黃河灘區(qū),怕黃河決口淹到房子,分給我家的宅基地是個大坑,要蓋房子,就要先墊房臺,把土囤到地平面三、四米以上,這個工程量很大,不是一朝一夕能完成的。一開始都是用人力,獨輪車,地排車,土層到了地面以上,用人力就太費力了,于是,父親去了黃河北岸,買了兩頭毛驢回來。一頭母驢,帶個驢駒,花了960元,當(dāng)時錢不夠,還借了別人一點,這是老媽當(dāng)家過日子四、五十年來,唯一借錢的經(jīng)歷?;诉@么大代價買驢,除過秋過麥收莊稼耕地,最大的用途就是拉土墊房臺。

每年秋種后的整個冬天,都是拉土的季節(jié)。一開始,這個是爸爸來干的,當(dāng)時村里的診所已分到個人,爸爸的診所很忙,拉土的活計,自然受到影響,出工晚,收工早,中間還老歇工,一天拉不了幾車土,照這個進度,猴年馬月也住不上新房子,媽媽要去,爸爸不讓,裝車卸土全靠人工,套車揚鞭趕驢,嘚駕哦吁操控,既需要體力,還需要技術(shù),一般的壯勞力都不一定能干,何況當(dāng)時全村沒有一個女的會干毛驢車子。起初,老媽趁爸爸去看病人的空,自己就去了,結(jié)果毛驢很聽話,路上很順利,一來二去,老媽就很快掌握了這項“技能”。
冬天是流感的多發(fā)季節(jié),爸爸忙他的診所。老媽就幾乎順理成章應(yīng)承下趕毛驢車子拉土的活。說起來容易,干起來難,把地里的土一鐵锨一鐵锨裝到地排車上,特別到了數(shù)九寒天,凍土三尺,很難刨動,到了房臺再一鐵锨一鐵锨鋤下來,新墊的土很松軟,很容易陷住車子,半天出不來……,冬天的寒風(fēng)象刀子一樣,割在老媽的臉上、手上,從沒凍過手的老媽,那幾年的手,有肉的地方,凍得是紫紅的疙瘩,沒肉的地方凍得是裂開的口子,每每用力鏟起一鐵锨土,都會滲出殷紅的血珠,老媽用膠布纏吧纏吧,熟練地趕著她的小毛驢又出發(fā)了……

到了蓋房子了,老媽又開發(fā)出一項“新技能”,單人運送石粉操作法,大車拉來的石粉卸在路邊,要用塑料編織袋運送到房臺上。常規(guī)操作的都是兩個人,一個人撐開袋子,一個人用鐵锨把石粉裝進去。老媽跪在地上,一只手撐開袋口,一只手把石粉扒拉進口袋,裝滿多半袋,背起來就走。整整兩噸,四千斤石粉就用這種方式“輕松”運送到建房工地上,“這點活,還用找什么人?我自己都沒干幾天!”老媽攤著指紋都磨光的手,見誰給誰“顯擺”。1999年,我們搬了新家,聚在一起吃飯時,爸爸說,咱新家的每一塊地方,都有你娘流下的汗,老媽笑了,我們姐弟都哭了。
老媽不但持家是一把好手,種莊稼也是個好把式,有文化,肯下力是她的訣竅,無論是小麥大蒜、玉米大豆,總比臨地邊兒長勢好,特別是在種植棉花上更見功力,在我上中學(xué)的那幾年,政府號召種棉花,老媽很快掌握了種植技術(shù),什么行距株距、頂端優(yōu)勢、掐尖打杈、病害防治,都能運用自如,我們也知道了,棉花開白花和紅花不是品種不同,而是開花的不同時期。種莊稼可不是光憑理論知識,當(dāng)時老媽種了三畝半棉花,幾乎天天泡在棉花地里,盛夏酷暑,老媽一身汗,全身沒有一絲干布……收工回家,村頭乘涼的人,都調(diào)侃說她“掉水坑里了”,她總說自己“好出汗”從不喊苦叫累,而且還以苦為樂,夏天,最苦的活莫過于打農(nóng)藥,一早一晚有露水,大中午頭,頂著熾熱的太陽,背著四、五十斤的藥筒,呼吸著刺鼻的農(nóng)藥味,逆風(fēng)噴的滿身藥液,弄不好就會中毒。老媽卻說,大熱天,背桶涼水,背上涼絲兒的,給背個電風(fēng)扇樣,多得兒不?,中暑了,服用“霍香正氣水”我們感到嚙檗吞針般難以下咽的味道,被她說成是“辣巴乎的甜水”她半真半假的樂觀,讓我們心塞的想哭!

老媽擁有這么多技能,源于她的天資聰明,雖然上學(xué)的時間不長,九歲上學(xué),小學(xué)跳級,以優(yōu)異成績考上重點中學(xué),因為家庭原因沒去上,教過她的老師都認為她是“天才”,以為她以后能考上大學(xué),當(dāng)“教授”,小學(xué)時,她寫過的一篇作文《春登子路山》,據(jù)她的同齡人說,被語文老師帶到別的學(xué)校討論背誦……我現(xiàn)在能寫幾個文字,可能是她的遺傳,異于常人的一看就會,學(xué)會不忘,是我們當(dāng)孩子的幸運,小學(xué)的課程,數(shù)學(xué)語文,沒有她不會的,特別是什么雞兔同籠,青蛙出井等對小孩來說的智力難題,她都能解答。小的時候,沒有輔導(dǎo)班,每天晚上,我們姐弟在昏暗的的煤油燈下寫作業(yè),老媽就坐在旁邊納鞋底,遇到什么困難,只需要小聲一說,老媽就很快速巧妙地點撥出解題思路,許多難題都迎刃而解,我們小學(xué)成績好,在很大程度上得益于老媽“一對一”的輔導(dǎo);不過,一旦她把自己的聰明推己及人,就成了我們的煩惱,一時考不好,把某個知識點遺忘了,她的口頭禪就來了,“我就不信,學(xué)會的東西,還會忘?”,這點無可辯駁,在她老人家身上就這么“神奇”。


老媽的聰穎,受益的不僅是我們這一代,大女兒從七個月到兩歲半是在老媽身邊長大的,不知老媽用了什么手段讓她一歲半就認識上千個字,兒歌童謠念幾遍就會背誦,從而在老家獲得“小神童”的美稱。后來,因為我們兩口子工作忙,沒空管孩子的學(xué)習(xí),上初中的大女兒,平時總是玩折紙、畫漫畫、打游戲,成績在班里排到二十幾名,生了老二,老媽來看孩子,大女兒從小跟她,太了解了,立馬看出癥結(jié)所在,就讓她九點按時睡覺。睡眠充足了,學(xué)習(xí)效率就高了,初三上學(xué)期,老師的課程講的飛快,大部分同學(xué)接受不了,晚上加班學(xué),白天沒精力,陷入了惡性循環(huán)。大女兒晚上養(yǎng)精蓄銳,白天認真聽課,很快進入了前十名,最后中考,考到班里前五名,上了縣一中的信息化班,你說,這樣的老媽神不神!
坊間有個搞笑的段子,說孩子因成績不好,被媽媽罵笨鳥,孩子不服氣的說,世上笨鳥有三種,一種是先飛的,一種是嫌累不飛的,第三種是自己飛不起來,就在窩里下個蛋,要下一代使勁飛的。我的老媽可不是自己飛不起來,那個年代,家里不愿讓女孩子在外面拋頭露面,社會對女性的教育不重視,老媽常說,很多和她一樣的同齡人很多不識字。中途綴學(xué)這個最大的人生遺憾,她不想在下一代身上重演,所以她再苦再累再難,從來沒有說過讓孩子下學(xué)干活。
七十年代的農(nóng)村,還沒有計劃生育,家里的兄弟姐妹多,吃飽飯都是大問題,供孩子上學(xué)是家庭最大的花銷,上完小學(xué),就是半大勞力了,剛剛實行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制那幾年,農(nóng)村沒有機械,幾乎全靠人力,下學(xué)幫家里干活是再正常不過的事。
當(dāng)時我們家,種了八九畝地,爺爺年齡大,爸爸診所忙,整壯勞力就是老媽了,為了多收入點,還要種些費事的莊稼,比如棉花、西瓜等。就是這么難,老媽也從未說過不讓我們上學(xué),其實,這沒有什么出奇的,農(nóng)村的父母都希望自己的孩子跳出農(nóng)門,不再過“面朝黃土背朝天”的苦日子,畢竟,愛自己的孩子是老母雞都會做的事。
最讓人不能理解的,老媽讓我們上好學(xué)的理由居然是“為國家做貢獻”,對于她這個高大上的理由,我們幾乎驚掉下巴,我姐說,老師都不這么教育了,上好學(xué),還不是為了自己吃好穿好生活好,大不了孝順父母多為家庭做貢獻,說為國家豈不是太遠了?老媽說,要為了自己,都有胳膊有腿,不憨不傻的,種好莊稼,大不了跟你爸開診所,也不缺吃不缺喝的,費勁巴拉上這么多學(xué)干嘛;說為了咱家,現(xiàn)在讓你們下學(xué)也不晚,你姐幫我做飯,你弟兄兩個替我干農(nóng)活,我多輕省,我們老了,跟前還有人打水,有人伺候,你們都考上學(xué)遠走高飛了,家里指望誰?將來你們本事大了,上班了,哪個單位也不傻,你們給單位做貢獻,除了發(fā)工資,是不是還剩點,那剩下的,不是給國家做貢獻了嗎,年少的我們對老媽的這個理論不置可否,不知道是不是“唱高調(diào)”,但是,朦朧中,在三個農(nóng)村少年心里,懂得除了我,除了家,還有更重要的國……
老媽為人處世的格局,和大多數(shù)農(nóng)村婦女不同。老媽的親娘去世早,后來姥爺又娶了續(xù)姥娘,老媽的綴學(xué),可能跟看后姥娘生二姨,沒人看孩子有關(guān),老媽卻從未有過埋怨,說當(dāng)時有親媽的,沒上過一天學(xué)的人,多了去了,都過去的事了,說它干嘛,一直對待后姥娘跟親閨女一樣。當(dāng)年老媽初嫁,家里是小姑當(dāng)家,奶奶過世早,作為家里最小的孩子,爺爺自然有些溺愛,小姑可能也是少不更事,姑嫂相處有些不和諧。后來小姑出嫁后,老媽已是當(dāng)家人,因為一些家庭變故,帶著表弟來我家住了好多年,外人都認為是老媽“報仇雪恨”的好機會,老媽卻以德報怨,對小姑和表弟很好,我比表弟大一歲,好吃好玩的都是讓著他,從來都是他可以欺負我,我不能欺負他,姑嫂的關(guān)系,一時傳為佳話。
婆媳關(guān)系是應(yīng)該是天下最難協(xié)調(diào)的關(guān)系,因為奶奶去世早,老媽沒遇到這方面的困難,可老媽的孝順可是全村有名,老爺爺在世時,全家都吃黑面,就因為給老人家做幾個發(fā)面饅頭,落了個孝順的名,爺爺是個急脾氣,但老媽從不和他生氣,好吃好喝的養(yǎng)著,在生活還比較困難的時候,就能保證爺爺每天吃個雞蛋,一下堅持了十幾年,爺爺九十幾歲壽終正寢,成為我們村活的年紀最大的老頭兒。左鄰右舍,嬸子大娘,有點事,總是愿給老媽拉拉,老媽常說的一句話,說話做事不能讓別人難受,所以她從不挑撥是非,總是從家庭和睦的大局出發(fā),給當(dāng)兒媳婦的說公婆拉巴孩子們不容易;給老婆婆說,兒媳婦不是咱親生的,要相互體諒等等。后來老媽離開老家來給我看孩子,一回老家,那些嬸子大娘都會聚攏到我家,說老媽不在家,她們遇點事,不找她說道說道,覺得心里沒底……
要說我最佩服的,還是老媽的金錢觀,一般農(nóng)村的老頭老太太,土里刨食,汗珠子摔八瓣,掙個錢不容易,那都得自己存起來,留個養(yǎng)老錢,恨不得把錢穿在肋骨上,花個錢給要命似的。老媽說,錢要是沒地方花,那就是花紙,錢要花在刀刃上,她的刀刃就是兒女,無論是上學(xué)花錢,還是上班后買房買車,她都不心疼。消費觀也比較超前,錢不夠就貸款,有工資慢慢還,也算給自己置“家業(yè)”了。在家里支持下,上班后買了第一套房,住了十年,增值了二十萬,我們醫(yī)院搬遷后,我?guī)О謰寔韰⒂^,老媽在醫(yī)院東邊的空地上“畫了一個圈”說在這片兒買個房子吧,你上班近,孩子上學(xué)近。沒幾年,同樣有魄力老婆就真買了,現(xiàn)在房價都翻了三番了,要是攢夠錢再買,估計連個廁所也買不到了……

回顧老媽半生傳奇,不禁淚盈于睫,苦難時的堅強執(zhí)著,幸福時的知足淡然,她用人生的傳奇,踐行著好日子都是奮斗出來的道理,希望她晚年更加健康快樂,繼續(xù)追夢她的傳奇人生。
