
我們有多久沒(méi)有讀書(shū)了?
有多久沒(méi)有用生活所感去讀書(shū),用讀書(shū)所得去生活了?
如果說(shuō),時(shí)光的藤蔓攀爬著光陰的故事,與書(shū)相伴的日子一定是其中最妙不可言的一枝。
我的讀書(shū)習(xí)慣的養(yǎng)成歸功于兒時(shí)父親潛移默化的影響。
上個(gè)世紀(jì)80年代初,我在新疆上小學(xué),父親在北京空軍指揮學(xué)院進(jìn)修。
那時(shí)的新疆相對(duì)于內(nèi)地城市而言,就是王洛賓筆下的《在那遙遠(yuǎn)的地方》。
交通的不便和信息的滯后,使其與內(nèi)地的物理距離和心理距離都特遠(yuǎn)。
遠(yuǎn)在北京的父親很掛念我的學(xué)習(xí),于是他就專(zhuān)門(mén)為我準(zhǔn)備了一個(gè)粘貼本,把他平日里看到的適合我讀的好文章都剪貼成冊(cè),并起名為《苗苗圃》。
每個(gè)月的月初我都會(huì)準(zhǔn)時(shí)收到父親從北京寄來(lái)的郵件。從前慢,從祖國(guó)心臟到西北邊陲3千多公里,車(chē),船,郵件都很慢。
一本粘貼本上長(zhǎng)長(zhǎng)短短的文章更是夠我慢慢讀一個(gè)月了。月底讀完了一本,下個(gè)月的月初就又會(huì)收到新的一本,方寸間是父親為女兒精挑細(xì)選的一片廣闊的天地。

這樣慢閱讀的童年時(shí)光加起來(lái)有三年。也就是從那時(shí)起,我對(duì)閱讀的興趣和文字的喜歡開(kāi)始在心中萌生。
上初中后,父親常常把書(shū)作為禮物送給喜歡讀書(shū)的我?!逗魢[山莊》《茶花女》《紅樓夢(mèng)》……盡管讀起來(lái)還似懂非懂,但我還是很享受一會(huì)兒鉆進(jìn)巴爾扎克的“人間喜劇”,一會(huì)兒又被雨果扔進(jìn)了“悲慘的世界”。
雖然我喜歡讀書(shū),但我從不敢將自己定義為讀書(shū)人。確切地說(shuō)讀書(shū)是我的一種自然而然的生活方式,是美好生活的一部分。
因?yàn)橄矚g讀書(shū),我習(xí)慣把書(shū)擺在家里最顯眼、最方便的地方:床頭、書(shū)桌、沙發(fā)旁書(shū)一層摞一層?!澳膬憾际菚?shū)”觸手可及是我理想中家的模樣。
因?yàn)橄矚g讀書(shū),每到一座城市旅游,當(dāng)?shù)氐臅?shū)店是一定要去的。書(shū)店是隱于鬧市中的烏托邦。我很享受旅行的同時(shí)閱讀帶來(lái)的充盈感。
記得十幾年前我去濟(jì)南趵突泉玩,見(jiàn)到一本李清照的詩(shī)詞集,線(xiàn)裝本,很有質(zhì)感。這本書(shū)被我從泉城帶回了古城西安。
因?yàn)橄矚g讀書(shū),所以買(mǎi)包時(shí)我喜歡買(mǎi)同款中最大的那只,為書(shū)留有一席之地。即使在紙媒加速凋零的今天,我仍覺(jué)得電子書(shū)永遠(yuǎn)無(wú)法替代紙質(zhì)書(shū)帶來(lái)的閱讀感受。翻書(shū)聲是最好聽(tīng)的聲音,書(shū)墨香是最安心的味道。
這樣在我等車(chē)等人排隊(duì)的任何碎片化時(shí)間里,無(wú)論外界何等紛擾,只要從包里拿出書(shū)來(lái)隨意翻看幾頁(yè),一段文、一句話(huà)、一個(gè)詞闖入眼簾的??間,心便立即靜了下來(lái)。

讀書(shū)越多,我越能體會(huì)到讀書(shū)的有用。讀書(shū)有什么用?不讀書(shū)的人是不知道的,也只有不讀書(shū)的人才會(huì)問(wèn)這樣的問(wèn)題。因?yàn)椴蛔x書(shū),你可能連自己都不認(rèn)得。
讀書(shū)有什么用?只有讀書(shū)的人才知道。讀了很多書(shū)的人只會(huì)覺(jué)得自己讀書(shū)太少。真正的讀書(shū)人對(duì)讀書(shū)這件事都有熾熱的感悟:
楊絳說(shuō),你的問(wèn)題主要在于讀書(shū)不多而想太多;梁曉聲說(shuō),每一個(gè)人都有現(xiàn)實(shí)的家園,書(shū)本可以構(gòu)建一個(gè)精神家園;三毛說(shuō),讀書(shū)多了,容顏?zhàn)匀桓淖?,許多時(shí)候,自己可能以為許多看過(guò)的書(shū)籍都成了過(guò)眼云煙,不復(fù)記憶,其實(shí)他們?nèi)允菨撛诘?,在氣質(zhì)里,在談吐上,在胸襟的無(wú)涯;麥家說(shuō),讀書(shū)就是回家。這些具有高貴靈魂的精神偶像們像一塊塊巨大的磁石吸引著我讀他們的書(shū),讀更多的書(shū)。多年的閱讀,讓我的生命和他們的文字恰逢其時(shí)地相遇。于我而言只要還能讀書(shū),日子就不會(huì)太差。
讀書(shū)本身沒(méi)有什么神奇的,但是持續(xù)閱讀卻會(huì)發(fā)揮出神奇的效果。在閱讀中,我從無(wú)知向有知出發(fā),從低處向高處前行。在閱讀中,我被溫暖、被幸福、被強(qiáng)大,找到靈魂安放處。在閱讀中,我遇見(jiàn)了那個(gè)更好的自己,也讓遇見(jiàn)我的人變得更美好。

因?yàn)樽x書(shū),我和一群可愛(ài)的藏族孩子,從未相識(shí),卻早已相知。從去年9月份至今,我一直在為藏區(qū)建設(shè)堂小學(xué)的孩子們錄制讀書(shū)音頻。
這群孩子生活在大山環(huán)繞,偏僻落后的藏區(qū),大部分沒(méi)有漢語(yǔ)環(huán)境。語(yǔ)言上的不暢,帶來(lái)發(fā)展上的受限。
我和讀書(shū)志愿者們希望通過(guò)閱讀讓孩子們看到大山外的世界,幫助他們走出大山。
當(dāng)錄第一期讀書(shū)音頻時(shí)我寫(xiě)下:被人需要是一種幸福。到昨天為止我已為這些孩子錄了近50期讀書(shū)音頻,每期25分鐘,共26萬(wàn)字。這些數(shù)字只是一個(gè)開(kāi)始,這條路我會(huì)堅(jiān)定地走下去。
因?yàn)樽x書(shū),我豐盈的內(nèi)心和活躍的思想迫不及待地要向外生長(zhǎng),于是我決定閱讀之后寫(xiě)點(diǎn)什么。
剛開(kāi)始,讓我堅(jiān)持寫(xiě)下去的原因,只是因?yàn)槲蚁嘈盼易约河形膶W(xué)才能,我應(yīng)該做這件事。當(dāng)然,除了這個(gè)超級(jí)自戀的原因之外,我覺(jué)得閱讀之后如果不思考和輸出,頭腦就像個(gè)巨大的沙漏,讀再多的書(shū)靈魂依舊空洞。
于是我一本一本地讀,一篇一篇地寫(xiě),從讀到寫(xiě),一入一出間,我找到了一種方式,一種可以讓我抵制塵世的枯燥與貧乏,靜享內(nèi)心的繁華與豐富的方式。那就是不停地讀書(shū),不斷地書(shū)寫(xiě)。
從去年開(kāi)始到上周截止,堅(jiān)持文字輸出,寫(xiě)了36篇文章近10萬(wàn)字,快趕上我的博士畢業(yè)論文的字?jǐn)?shù)了。
正是那些我曾經(jīng)讀過(guò)的書(shū)化作土壤,養(yǎng)分、陽(yáng)光、水,和我的思想發(fā)生光合作用,結(jié)出了下面這一個(gè)個(gè)平凡卻帶著生命溫度的果實(shí):
《永遠(yuǎn)的三毛》、《搖滾不死》、《 我不遠(yuǎn)離書(shū),書(shū)就不遠(yuǎn)離我》、《誰(shuí)不努力生活,誰(shuí)就不配享有生活》、《一年時(shí)間過(guò)半,你憑什么跑贏下半場(chǎng)》、《沒(méi)有誰(shuí)不被別人評(píng)價(jià),但別活在別人的評(píng)價(jià)里》、《為什么她們能過(guò)好這一生,而你我只能過(guò)完這一生》、《死后,愿我的墓碑上能刻上這樣一句話(huà)》…
這些文字里有飲冰十年,熱血難涼的向往;有向內(nèi)的探索和向外的思索;有我喜歡的自己和想要的生活;有光有希望有彼岸……
現(xiàn)在我已過(guò)了不惑之年,父親也成了花甲老人,父親還是常對(duì)我說(shuō),書(shū)能安我的心,書(shū)能練我的翅膀,書(shū)能帶我回家。他說(shuō),看到我喜歡讀書(shū),他就可以放心的老去了。
今天你讀書(shū)了嗎?開(kāi)卷有益,盡情地去閱讀吧!

我是Dr.彭。
最喜歡你們一言不合就關(guān)注的樣子。
聽(tīng)說(shuō)點(diǎn)贊此文的,都進(jìn)了福布斯排行榜。
我們一起成長(zhǎng)。
END.
原創(chuàng)版權(quán),轉(zhuǎn)載請(qǐng)私信。