談到游戲，你會想起什么呢？

是一人挑戰(zhàn)的刺激？是團(tuán)隊(duì)獲勝的快樂？是敗而不屈的倔強(qiáng)？還是角色養(yǎng)成的成就感？

對不同時期不同的人而言，游戲有著不同的意義。

對童年時期的我而言，游戲，更多的是情感聯(lián)結(jié)的工具。

21世紀(jì)初，南寧的經(jīng)濟(jì)水平并不高。對于知識水平不高的工作者而言，生活顯得更加辛苦。偏安一隅的小區(qū)、出門后隨處可見的小攤販、寥寥無幾的高樓和對比明顯的公私立學(xué)校，共同組成了那段時光的記憶。

1.聯(lián)結(jié)親情

家里大人們的工作時間常常不固定，有朝九晚五，有午一晚九，也有晚九朝六。平日里我也要上學(xué)，所以很少有機(jī)會和家里人溝通。

但，很多個不工作的周末和夜晚，撲克牌、羽毛球、乒乓球和毽子的存在，聯(lián)結(jié)了我和家人。

撲克牌有很多花樣，排火車、斗地主、13張、七鬼五二三。大人們教我規(guī)則，我熟悉了規(guī)則后就開始和他們“斗智斗勇”。通常情況下是大人們先占優(yōu)勢，機(jī)靈的孩子熟悉規(guī)則后漸漸領(lǐng)先。

踢毽子也是如此，只要掌握好技巧，無論是大人還是孩子，一個人都能踢好多下。

羽毛球和乒乓球就不同了，大人們的身高和技巧總是占著優(yōu)勢；每每打不過大人們，總會使出蠻力，拼命證明自己。然而事實(shí)證明，情緒化報復(fù)性的努力往往適得其反，最后只能無力地流淚。他們不擅長表達(dá)，所以不會安慰，更不懂得給我講道理。但為了不讓我有挫敗感，他們總會放慢動作迎合我。

這就是親情的珍貴之處吧：我陪你長大，把我會的都教給你，愿你一生快樂無虞。

2.聯(lián)結(jié)友情

那個年代的“小窮鬼”們幾乎沒人擁有游戲機(jī)，玩的游戲要么是不用花錢的捉迷藏、老鼠偷油、跳飛機(jī)、編花籃、摔跤、大河小河、爬屋頂、捏泥人、用煙盒做三角板、東南西北、拋?zhàn)樱灰词浅杀颈容^低的飛行棋、象棋、軍棋、踢毽子、丟沙包、翻花繩、拍拍公、玻璃球、打陀螺。后來又出現(xiàn)了三國殺、西游殺之類的桌游；真三國無雙、超級馬里奧、魂斗羅之類的手柄游戲；QQ飛車、地下城與勇士、QQ炫舞和4399網(wǎng)頁小游戲等電腦游戲。

這些游戲基本上都有一個共同點(diǎn)：需要多人參與，至少兩人。童年，每一天都很漫長。除了上課時間和課后作業(yè)，其余時間我們幾乎都在玩游戲。一打下課鈴，男孩女孩們便三五成群地到走廊上玩游戲，玩到上課鈴響仍意猶未盡；放學(xué)后，就總是一群小伙伴們一起玩丟沙包，輸了的人在一旁乖乖寫作業(yè)或者觀戰(zhàn)。周末或者假期，小伙伴們會到樓下喊樓，然后一起到小花園里玩捉迷藏；長大一些了會玩桌游，或者是出去小黑店玩一個小時的電子游戲。

這是同甘，還有共苦。

某天下午，以小班長為首的女生們招呼著班里部分男生幫忙摘植物種子，打算用來做拋?zhàn)?，一不留神忘了上學(xué)時間。遲到的我們被老師罰站，在講臺上站成一排，面對著其他同學(xué)。老師開口就問：“是誰叫你們?nèi)フ@些東西的？都不想上學(xué)了嗎？”那一刻，我特別擔(dān)心他們會脫口而出，“是她！”我?guī)缀醪桓蚁胂竽莻€后果，一個人被老師教訓(xùn)和懲罰。結(jié)果，所有人都低著頭，沒吭聲。老師有些生氣，走到他們面前，一個個盤問。但每個人，不管是揚(yáng)起頭理直氣壯，還是垂著頭聲細(xì)如蚊，都只有一個答案“我自己去的。”聽到他們的答案，我既震驚又感激。

就好像我們是一支小小軍隊(duì)，共同抵抗外敵入侵。那個環(huán)境下的我并不懂得如何表達(dá)感激，好像因?yàn)檫@些事把感激說出口就會顯得矯情，所以只好把感激藏在心里，對他們所有人好。當(dāng)然，僅此一回，那次被罰之后再沒出現(xiàn)集體遲到的情況。

年少的我們就像未被馴化的小獸，搭伴踩著規(guī)則的底線轟轟烈烈，肆意生長。

3.聯(lián)結(jié)自身情感

家人和伙伴都不在身旁時，盡管周圍有各種各樣的聲音，卻好像世界上只剩下了自己。

早先沒有手機(jī)，獨(dú)處時只能看電視、看影碟和看書。后來家人買了諾基亞，獨(dú)處時可以玩貪吃蛇、國際象棋、五子棋、數(shù)獨(dú)和俄羅斯方塊之類的手機(jī)游戲。一個人也可以玩得很開心。

小時候最害怕的就是孤獨(dú)，游戲的陪伴讓孤獨(dú)的我從虛無走向存在。

隨著年齡的增長和社會的進(jìn)步，游戲?qū)ξ业闹匾灾饾u降低。在成長的過程中，可以在假期為了學(xué)習(xí)卸載掉玩得很開心的游戲；再后來，已經(jīng)沒有玩游戲的欲望。并非游戲不好玩，而是有了更多的游戲替代品。聯(lián)結(jié)感情，可以打電話、打視頻；感到孤獨(dú)，可以隨時隨地看劇、看電影；想要提升某方面的能力，可以上網(wǎng)課或在現(xiàn)實(shí)中進(jìn)行自我訓(xùn)練。

但，不可否認(rèn)的是，游戲陪伴并見證了我的成長，它使我成為了更好的自己。

曼舒

2021.8.29