（1）
謊言與幻想，卑鄙與怯懦的生活就像顏料，剛好可以涂抹出重慶這座城市的浮華，以及無數(shù)遭遇快感和悲歡的場景。你所目睹的，可能只是曾經(jīng)，現(xiàn)在你擁有的，不過是偶然。越想占據(jù)越是輕易失去。 ???
她一直在等，等著吃完三十罐過期鳳梨罐頭的那一天。
只是等待終于走到了盡頭。她急于掩飾低落，認(rèn)真做好每一個細(xì)節(jié)。每天拂曉起床，小跑出門，地鐵換單車；日落下班，單車換地鐵，配合著命運(yùn)安排回到空蕩蕩的房子；她可以寫些假裝雞湯的勵志故事；她亦可夜夜早早睡覺；按時吃飯，愿意與生活和好如初。
生命很漫長，她安心過好當(dāng)下，堅定信念絕不與他聯(lián)系，就算對方逐步走出了時刻都能觸碰的空間。哪怕思緒就像溫水里煮著的青蛙，一點(diǎn)一點(diǎn)被凌遲處死。只是那一段段瘋狂的，不可思議的時光算是終于有了一個完結(jié)。
她明白，回憶里的那個人一點(diǎn)都不明媚陽光，更不愛她，但她始終不理解，為什么在豆蔻年華里，一點(diǎn)也不想放下。那段折磨片段里，身體因為實(shí)在受不了癡情幻滅式的打擊徹底壞了。辭職后接下來的一個月，兩個月，半年，大半年，她的心都像那晚的擁抱一樣涼得刺骨，靈魂亦如行尸走肉般存于世。
跟一個人優(yōu)雅地告別很容易，只要你溫和，直白。真正難的地方在于，大家都清楚，從心里徹底割舍，比一種告別的儀式難上千萬倍。
（2）
不知多久后的一天，在城市的另一方向，那個男人日常關(guān)懷獨(dú)居者，“你家電腦硬盤壞了也好，可以重新?lián)Q新的。來我家吧，我隨便做飯給你吃?！彼恢币詾檫@只是句玩笑話。直到中秋節(jié)前，他說，“來我家吧，帶著你所有積極健康，樂觀向上的人生態(tài)度來。他什么都知道，他只是什么都不愿多說。”
真正重逢的時刻，他搬出冷飲，零食。這些東西很甜，她愛吃，他不吃，也曾因此把她鄙視過不止一次。她站在他認(rèn)真裝修的客廳里，扯著一年都沒敢擁有的裙子，手足無措。
她便看著他發(fā)呆，放空。他沒有打擾她，悄悄去了廚房。找到他的時候，她無奈的倚在門口，看著這個手忙腳亂的身影，忙進(jìn)忙出，倍感溫馨。于是，她挽起袖子，想展示下她這幾年獨(dú)自生活積累的廚房功力，卻被他毫不客氣的轟了出去。她死皮賴臉的再次進(jìn)去，大刀一揮，以一陣密集型的漂亮手法，手起刀落，終于贏得他的贊譽(yù)，也是她第一次親耳聽見他的欣賞。
她切菜，他燒菜。他的手藝一直都值得稱贊。他們又再避重就輕地吃吃喝喝。他一個勁的嫌棄，“這個你怎么不吃啊，那個你怎么不吃啊?！彼€喜歡興高采烈推銷美食，“你多吃點(diǎn)啊，你看你，小胳膊小腿的，多細(xì)啊?！焙孟袼萘撕芏啵路鸹氐搅似吣昵?。不過他也明白醫(yī)學(xué)常識，刀具損傷如果沒有傷到真皮層，是不會留下疤痕的。
她打岔說，右手孤零零印刻著當(dāng)年車禍的記憶，左手對稱著再受點(diǎn)苦，右手也就心理平衡了。其實(shí)她心里明白，更多的執(zhí)念被年歲消磨殆盡，什么都回不去了。
（3）
他帶著她看他的新房子，聽著他的描述，她遐想連篇。她喜歡這樣心動的家。遠(yuǎn)一點(diǎn)，偏一點(diǎn)都不要緊，有新鮮的空氣，堅貞的愛。
早上，餐桌前的窗戶外一班地鐵呼嘯而去，他們便可以抓起外套，抓起早點(diǎn)，向下一班地鐵奔去。
晚上疲憊歸來，在那個平凡卻又不平凡的房子里，有盞燈亮著，有兩只呆萌的貓貓狗狗等著他，或者她。
在風(fēng)將起未起的傍晚閑暇時侯，他們會沿著樓下那條人工河走走。再在天色將暮未暮時候，她儀態(tài)萬方的纏著他回房子里去。
平時上下班，他們伴著城市的轟鳴，在這個城市的地下浮光掠影的穿行?？墒?，假期的時候，他們會一起在人間里游蕩，手拉著手，看看電影畫展，見見老友，敘敘舊。男人和男人玩成一堆，女人和女人玩成一堆，幾年以后，小不點(diǎn)和小不點(diǎn)玩成一堆。
她受不了自己想太多，更受不了孤男寡女的曖昧氣息，便說，“我們出去走走吧。”他附和式點(diǎn)點(diǎn)頭。走著走著，就到了地鐵站。她說，“我走了”。他沒有挽留，只是說，“下次你來這里的時候，我們可以去爬旁邊的南山，那里有很多百年老樹，還有林蔭大道，很漂亮的?！彼πΓ瑳]說好，也沒說不好，只是隨著人流慢慢的慢慢地走進(jìn)地鐵站。
源源不斷的人流里，她忍不住回頭看他，他也正好回頭看她，便揮著手相視一笑。千言萬語都在這一笑中了。他們的所有羈絆好像都與分離相關(guān)，每次不是他遠(yuǎn)走，就是她出逃，似乎沒有任何一個契機(jī)去坦白情愫。
（4）
七年前，他獨(dú)自一人坐上除夕的火車，只為了莫須有的愛人一個分手。也許他不知道，當(dāng)時這個小姑娘聽得一驚一乍，開始對眼前這個很耐看，又博古通今的男子心生敬仰。他更不知道這個小姑娘生性悲觀，喜歡被命運(yùn)推著走。
七年里，在重慶這片愛情虛光濾鏡下，人生際遇上的別有用心處處錯過，還有那次看完電影后彼此相顧無言，這些對懷著赤子之心的她來說，都私自理解為一種關(guān)懷之后的敷衍。
或許當(dāng)時，那真是一種敷衍，甚至其中還夾雜微弱的憐憫同情和感同身受。又或許對方懷揣著自己英雄主義的夢想，要拯救和自己相似的囚徒逃離于水深火熱。只是對方那些無心之過，時過境遷，無從考證。可是那些細(xì)節(jié)，都成了扭轉(zhuǎn)她命數(shù)的極點(diǎn)?，F(xiàn)在想起來，這份追求是如此凄涼，難怪她也曾想隔離絕境。
如今，她一頁頁翻看他微博上工作幾年來不多的幾篇文章。她回憶起，當(dāng)年決定天真的去愛時，瞬間又驚覺那不過是敷衍后，蔓延命運(yùn)的自憐自艾。所以如今才能背離一切故事走向去了北方，如同那年癡心不悔的少年，踏上枯燥無味的人生。
只是那一天，她沒再讓他去送行。他知曉后，即刻就把跟她有關(guān)的記憶刪得干干凈凈，仿佛倆人就不曾交集過。想起這些，她忍不住笑了起來，笑得整個生命都空了。
坐在飛機(jī)上，腦海里卻不停閃現(xiàn)《重慶森林》里的那句臺詞“? 其實(shí)了解一個人并不代表什么，人是會變的，今天他喜歡鳳梨，明天他可以喜歡別的?！苯憬阏f，外面苦，就回來吧，在重慶，至少有吃有喝有住的。今年除夕之夜，中華大地再次禮炮轟鳴時，她就28了，如果沒有奇跡，她將留在寒冬的北野里，也終于肯認(rèn)命。
以前覺得等待沒什么，一周，一月甚至一年，她都可以，她也都等了。后來，她只能等一整天一整夜，看太陽升起來又看月亮跑過去，就知道一等再等只是在重復(fù)一種無用的悲傷。沒什么意思，更沒什么意義。 ???
（不包含在故事里的話）
我們大家都被王家衛(wèi)誤導(dǎo)了，在他的那座森林里：女人是香港無數(shù)迷亂的曖昧陷阱，男人是捕獲靈魂的獵人。真正的重慶沒有森林，而是一片愛情的虛幻濾鏡!
