“一個(gè)人生活是否會(huì)更好？”一葉哭喊著，像三年前一樣無(wú)助，卻又有什么不同。

違反了內(nèi)心的規(guī)矩，一葉只好離家出走。他不是不喜歡家中的人，只是討厭那些呆板的條框。三年前，他因年少不知事任性過(guò)一回，三年后他因成長(zhǎng)三歲而自信一回。走在路上，一葉漸漸開(kāi)始思考一些事，是他活在世界的悲傷一角，還是世界原本如此。一葉并不清楚自己想要什么答案，只在腦海里過(guò)了一遍現(xiàn)實(shí)與理想的場(chǎng)景，或許有個(gè)地方?jīng)]有誰(shuí)能侵害于誰(shuí)。

五點(diǎn)整的炊煙或許你從未見(jiàn)過(guò)，可是我瞧著那凌晨的星空長(zhǎng)大。你不懂蜻蜓點(diǎn)水的姿態(tài)，就像我不懂籃球規(guī)則中的違例一般。事物有它的規(guī)律，不只有述說(shuō)，還有道理。你好呀，我叫一葉，一片樹(shù)葉的一葉。初次見(jiàn)面，請(qǐng)多關(guān)照。這是一葉對(duì)他同桌說(shuō)的第一句話(huà)。

那時(shí)，一葉剛上初一，也剛從外婆家回到學(xué)校。一葉自幼不喜歡父母的惜錢(qián)如金態(tài)度，他們常常因?yàn)樾″X(qián)的事和人大吵一場(chǎng)。面對(duì)父母強(qiáng)硬的態(tài)度，以及有一絲奸詐的生存法則，一葉有些難堪。相反，一葉更喜歡的是外婆家的狗，和永遠(yuǎn)和藹可親迎接一葉的外公。初中開(kāi)學(xué)的前兩天，錙銖必較的父母又大鬧一場(chǎng)，一葉帶著心煩一個(gè)人走出了家門(mén)。不知不覺(jué)走在了去外婆家的路上。因?yàn)橐蝗~習(xí)慣了這條路，只要是去外婆家這個(gè)方向，一葉都是開(kāi)心的。

其實(shí)家中的活兒并不少。五點(diǎn)起床出門(mén)割牛吃的草，午后洗父母和自己的衣服，傍晚后走過(guò)一個(gè)又一個(gè)山頭背上一捆柴薪回家。但這些對(duì)一葉來(lái)說(shuō)并不累，因?yàn)樗矚g星宿眨眼，喜歡晶晶亮的氣泡，喜歡看蜻蜓在身邊盤(pán)旋。一葉并不抱怨父母，而且一點(diǎn)也不。他清楚父親是好不易才能和人牽上一個(gè)短工合同，又常因無(wú)工可做而苦惱。每天天不亮就生火做飯，叫一葉起床。不知是不是從小就訂下婚約的原因，父母總是謙讓。一葉的母親也挺持家的。無(wú)論多拮據(jù)的家境，總不會(huì)縮減一葉半勺飯。有時(shí)母親感染上風(fēng)寒，卻也日出而作，日落而息，家中之活多由母親一人承擔(dān)。