婚姻相不相稱本是別人自己的事，就像鞋子合不合腳，自己知道就好不足為外人道也。只是婚姻這東西向來是公眾熱衷的話題。街道大媽們有事沒事聚在一起便開始扒隔壁老李家閨女嫁給了個窮小子，老孫家的大兒子娶了個富婆，諸如此類，沒完沒了。總之婚姻本身就是個自帶話題熱點(diǎn)的網(wǎng)紅，你再來點(diǎn)花邊，肯定上熱搜。
地球公民認(rèn)可度最高的婚姻模式叫做門當(dāng)戶對。古今中外，概莫能外，尤其已為人父母者，對此深為贊賞。年輕人找對象不考慮太多，對上眼了便認(rèn)準(zhǔn)此人，非他不嫁或非她不娶，而作為父母的老姜們總在后邊把著關(guān)，門第是極為重要的一關(guān)。小說里常常以沖破門第的婚姻愛情來體現(xiàn)主人公的勇氣和對愛情的堅(jiān)貞，比如屠格涅夫《前夜》女主人公葉琳娜與英沙羅夫的愛情，朝鮮《春香傳》中兩班翰林之子李夢龍與退妓之女春香的愛情都是如此。但是一旦沖破門當(dāng)戶對這一鐵律，大抵都是不相稱地婚姻，都會遭非議。比如在今天，春香結(jié)婚那天娛樂新聞頭條標(biāo)題是：王八看綠豆，妓二代嫁官二代；葉琳娜和英沙羅夫的事就更熱鬧了，娛樂新聞周刊直接發(fā)了一整輯特刊，探討：豪門之女?dāng)y外籍流浪漢私奔，誰之罪？
當(dāng)然，除了門戶之見外，年齡上的不相稱也是人們熱衷的話題。雖說現(xiàn)在年輕人常說：“身高不是距離，年齡不是問題?！钡钦媾錾狭耍褪菃栴}了，比如有誰找個跟爺爺差不多年紀(jì)的帶回家，那他該叫你爸什么？父親呢還是老弟？
在藝術(shù)作品中，婚姻的年齡差都是刻意為之，帶有深意的。
莫斯科特列季亞科夫畫廊有幅名畫，叫Неравный брак，翻譯過來就是《不相稱的婚姻》。此畫是普基廖夫的名作，畫于1865年。畫中新娘正是二八年華，雙眼浮腫，頷首自憐，左手蠟燭低放，右手有氣無力地抬著。猥瑣至極的神父正給新娘戴上戒指，他半邊的面部輪廓均在黑暗之中。教皇對面的新郎則正襟抬頭，手持蠟燭，頭發(fā)禿成了大西洋，僅剩幾根稀疏的白發(fā)，眼皮松懈，眼瞼塌落，眼神斜視在神父要給新娘戴的戒指上，目測已過古稀之年。這幅畫的布面尺寸在173×136cm，畫中人物幾乎與真人一般大小，親眼目睹，給人以深深地震撼。這種婚姻自然談不上什么幸福感。
大家肯定非常關(guān)心這個故事后來如何了。
普基廖夫自然沒有畫連環(huán)畫小人書告訴大家結(jié)局如何。不過藝術(shù)是相通的，尤其視覺和文字藝術(shù)尤是。契訶夫的作品一直是畫家們?nèi)≈唤叩撵`感來源，契訶夫本人也從畫里找一些靈感。所以我猜測，契訶夫的短篇小說《脖子上的安娜》（Анна на шее）和《不相稱地婚姻》一定有著某種聯(lián)系。小說情節(jié)之中有一個線索可以解釋這一秘密：小說之中，安娜有兩個貧窮的弟弟，其實(shí)他們兩在作品中的動作和語言都是一致的，那么一個弟弟和兩個弟弟沒什么區(qū)別，那為什么契訶夫非要設(shè)置成安娜有兩個弟弟呢？后來，我認(rèn)真看了《不相稱的婚姻》這幅畫，發(fā)現(xiàn)新娘背后站著兩個面容嚴(yán)峻的年輕人，這兩個年輕人與新郎身后那群猥瑣老頭們截然不同，他們是新娘的娘家人。所以我覺得《脖子上的安娜》是對《不相稱的婚姻》的續(xù)寫。而這篇創(chuàng)作于1895年的短篇小說第一句話就是：在教堂里舉行完婚禮……
可能是為了避嫌，契訶夫筆下的男主人公莫杰斯特·阿列克謝伊奇的年齡被稍減了些52歲，容貌也做了些改變，他中等身材，相當(dāng)胖，大腹便便，臉上留著長長的絡(luò)腮胡子（這點(diǎn)像），嘴上卻不留胡子，他那刮得干干凈凈的輪廓分明的下巴，看上去像腳后跟。
老頭是個利益熏心的人，他的婚姻和安娜一樣都帶和目的，安娜嫁給他為錢，老頭娶她，為利，為勛章，為官階。他每次吃飯時說的一句話：“每個人都應(yīng)當(dāng)盡到自己的職責(zé)?！眹樀冒材冗B飯都吃不下。安娜為錢嫁給不愛她的老頭，老頭卻摳搜得很，有次經(jīng)過小賣部，安娜想買甜食，無奈兜里沒錢，又不好意思向丈夫要。莫杰斯特·阿列克謝伊奇想買梨，但得知要25戈比后，便買了一瓶礦泉水，一個人喝下，直到眼里冒出淚水……他從不給安娜錢，只送首飾，卻時不時打開首飾盒檢查東西是否完好。安娜感覺自己比沒嫁前更窮了。岳父前來打秋風(fēng)，莫杰斯特·阿列克謝伊奇給了五十盧布，卻教訓(xùn)了他一堆，而且不戒酒不再給了。
人壓抑久了，突然放開閘門，那是很可怕的。就像歐洲中世紀(jì)，千年壓抑被放開，藝術(shù)作品之中到處充斥著裸體，色情洋溢的描繪，美其名曰解放。安娜的墮落正源于此，之前的貧窮和丈夫的摳嗖讓她捉襟見肘，很是可憐。自從丈夫給她做了一件舞衣，進(jìn)入上流社會的舞會，安娜認(rèn)識到自己的美，這種美可以換取無拘無束的花錢，可以享受這些軍官們對她的獻(xiàn)媚。她的虛榮心被激發(fā)起來了，然后變成了艷名遠(yuǎn)播的交際花。
而此舉正合莫杰斯特·阿列克謝伊奇之意，為此他得到了圣安娜勛章，那塊掛在脖子上的安娜，他還要四等弗拉基米爾勛章：“現(xiàn)在，我只盼望小弗拉基米爾出世了，懇請大人做他的教父。”老頭說話得體又大膽，鮮廉寡恥。此刻，對于莫杰斯特·阿列克謝伊奇來說，安娜總算“盡到了自己的職責(zé)”。
安娜成了交際花，他原來掛念著的父親和兩個弟弟也被她拋之腦后了。每當(dāng)看見安娜的馬車出來兜風(fēng)時候，父親總是相對女兒喊一聲，說點(diǎn)什么，可是兩個弟弟總是攔著說：
“不要這樣，爸爸……別嚷，爸爸！……”
小說開始，安娜和丈夫乘火車時，他父親穿著禮服，已經(jīng)喝醉，舉著酒杯喊著，眼里滿是淚水。兩個弟弟也這樣攔著：
“爸爸，行了……，爸爸，不要這樣……”
兩次都是勸阻爸爸不要去追姐姐，言語簡單，前后一對比，表現(xiàn)出兩個弟弟的無奈，由對姐姐的眷戀，變?yōu)閷憬愕氖?
這便是這場不相稱的婚姻的一種結(jié)局。
契訶夫式的結(jié)局。
以利益交換為基礎(chǔ)的婚姻大抵結(jié)局都是悲劇的。
婚姻是不能沒有愛情的，
不然，用什么來度這漫漫余生呢？
